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Ländliche GaStstättenD
Aufgesucht von Thaddäus Troll

^ EISST du, worauf ich Lust habe? Auf
ein richtiges ländliches Essen! Gibt es

eigentlich in eurer Gegend so etwas wie
Dorfkneipen?» fragte Barbara.

«Ha ja!» sagte ich. «Typischere als
in ganz Deutschland. Bloss heissen sie

I nicht Kneipen, sondern Wirtschäftle.
I Zum Beispiel der «Ochsen» in Hotten-
: hausen. Da bekommst du ein Schweine-

ripple, zart und rosig und saftig wie eine schwäbische Aphrodite,

und dazu ein Sauerkraut, selbst eingemacht, mit
braungebratenen Speckwürfeln und Wacholderbeeren. Hmm
Komm, wir fahren gleich!»

Vergeblich suchten wir in Hottenhausen den «Ochsen».
Er war umgetauft und hiess «Zum Kurfürsten». «Tempel der
Gourmets» tat giftgrünes Neonlicht über dem Misthaufen
kund. Die Wände waren mit fünferlei Tapeten, mit Bast,
Binsen und Bambus raumgestaltet. Die Theke gebürdete sich
nierenförmig. Wir waren die einzigen Gäste. Ein indignierter
Kellner in ehemals weisser Jacke brachte uns mürrisch die
Speisekarte. «Es kocht für Sie Hein Kuchelfinger, vorzeitiger
Chefkoch der <Bremen>», tat sie kund und bot internationale
Genüsse: Schaschlik mit gemischtem Salat - Kreolischen Reis

- Paella Valenciana - Indischen Hirtenspiess - Chinesische
En-Schu-Min-Suppe - Fondue Bourgignonne - Bouillabaisse.
Hinter jedem der Gerichte verriet eine neckische Zahlenkombination

den Beitrag der deutschen Chemie zum Duft der

grossen, weiten Welt.
«Wenn das Essen nur nicht so gesalzen ist wie die

Preise», argwöhnte Barbara.
«Wir möchten gern eine schwäbische Spezialität. Ripple

mit Kraut, Leberspätzle oder Maultaschen, die waren früher
hier so gut», sagte ich schüchtern zu dem Kellner, der an
seinen Nägeln knabberte.

«Hamm wa nich!» entgegnete er angewidert. «Der neu
renovierte Chef legt Wert auf internationales Publikum. Bis
auf Schaschligg flangbee mit Pommfritz iss alles gestrichen.»

«Also bitte zweimal Schaschlik - ohne flangbee. Und
einen leichten Württemberger.»

«Hamm wa nich! Nur Tschianti, Tokayer und Schattoh
Lafayette.»

«Dann bitte eine Flasche Sprudel mit zwei Gläsern.»
Die Schaschlikspiesse Hessen nicht lange auf sich warten.

Das Fleisch sah grau und müde aus. Ein paar leichenfarbene
Pommes frites lagen ihm bei. In einer Schüssel schwammen
drei Blättchen Rapunzeln, fünf Scheiben Kartoffeln, eine
kleine Raupe, eine zerquetschte Tomate und ein Haar vom
Haupte der kalten Mamsell. Als wir den Kellner darauf
aufmerksam machten, fischte er Raupe und Haar mit einem
Zahnstocher heraus.

Mit dem Gesicht eines Dorfdeppen unter einer riesigen
Mütze, die in der Farbe dem Jackett des Kellners glich, nahte
sich Hein, Chefkoch a. D. der «Bremen». Er hatte zwei
Flaschen unter den Arm geklemmt, in denen wir Kupfervitriol
und Motorenöl vermuteten. Er schüttete grüne und braune
Flüssigkeiten über das erschrockene Fleisch und versuchte es

anzuzünden. Aber es brannte nicht.
«Da muss Fett hineingelaufen sein», sagte der Chefkoch

der «Bremen» sachkundig. «Macht aber nix!» beruhigte er
uns und schlurfte von dannen. Wir versuchten zu essen, legten
aber bald Messer und Gabel kapitulierend nieder.

«Hat wohl nicht geschmeckt?» fragte der Kellner.
«Nein!» sagte Barbara tapfer.
«Macht nix!» tröstete er. «Darf ich gleich kassieren?»

Er addierte Zeche, Bedienung, Mehrwertsteuer, Saisonzuschlag
und das Datum.

«Macht nix!» sagte er, als ich das Datum moniert hatte.

«Wir fahren in den <Hasen> nach Lallenbach», versuchte
ich eine Wiedergutmachung. «Da gibt es einen Rostbraten,
knusprig, mit knackigen Zwiebeln, Spätzle und einer Sauce -
tzz! Das Rickele hat schon für den König gekocht. Oder Forellen

mit einem Viertele Ihringer Riesling!»
Die Fassade des «Hasen» war mit Automaten bestückt:

für saure Drops, Zigaretten, Pfefferminz und Kaugummi.
Grelle Plakate warben für Getränke, die wie Haarwasser
schmecken. In der Gaststube tobte es. Ich wollte umkehren,
aber Barbara heischte dringlich zu essen und zu trinken, sonst
falle sie um. An den Wänden hingen Pin-up-Girls, mit
uniformem Lächeln etliche Blossen zeigend. Polternde und
rumpelnde Spielautomaten, von Dorfbeatles in Bluejeans und

Lederjacken in Bewegung gesetzt, verschlangen und spuckten
Geldstücke. Kreischende Mädchen zeigten unter hochgetürmten

Frisuren Gesichter von bestechender Stupidität. Heino
krönte schnulzenselig aus der grellbunten Musicbox den Lärmsalat.

Eine niedliche Schlampe nahte sich und wackelte mit

«Nach der Vorspeise zücke ich stets Bleistift und Block
und mache Notizen, dann glauben sie, ich sei
Journalist und schreibe über die Qualität des

Restaurants. Dann erst bestelle ich den Wein.»

«Gut, sie mag zwar keine Schönheit sein, aber sie ist

aus bester Familie: ihr Vater wurde in einem Drei-Stern-
Restaurant serviert mit einem Chateau Latour,
premier cru, neunzehnhundertsiebenundvierzig ...»



ihren Hüften mit unserem Tisch um die Wette. Mit einem
schwülen Parfüm roch sie vergeblich gegen die ortseigenen
Dünste an. «Was soll's sein? Manhattan, Pipsi mit Schuss,
Steiler Zahn oder Sputnik?» fragte sie und stipste mit
silberlackiertem Nagel gegen den Fliegenfänger.

Ich bat um einen halben Liter Wein und ein paar Laugenbrezeln.

«Sie sind ja ulkig!» sagte das kokette Mädchen und
steckte die Zungenspitze durch eine Zahnlücke. «Laugenbrezeln

- sowas. Ha' ick noch nie jehört! Aber wenn Se

unbedingt 'ne Stulle oder 'ne Butterbemme wollen - kann ick
Ihnen ja richten!»

Wir flohen.

*
Mit letzter Kraft suchte ich die restaurative Landesehre

zu retten. «Knappe zwanzig Kilometer von hier liegt Schloss
Falkenstein. Da gibt es eine Hausmacher-Leberwurst. Und
einen Wein! Falkensteiner Trollinger - der Baron baut ihn
selbst!»

«Seit wann warst du nicht mehr dort?» wollte die
skeptische Barbara wissen.

«Seit drei Jahren.»
«Na?»
«Du wirst schon sehen!»
Das Schloss sah vertraut aus und hatte sich wenig

verändert. Es war nur vom Zahn der Zeit ein wenig müde genagt.
Der Verputz bröckelte ab.

«Die warten wohl, bis darunter romanische Fresken
erscheinen», entschuldigte Barbara den Verfall.

Der Hof sah aus, als sei er der Schauplatz für Uhlands
«Des Sängers Fluch» gewesen. Nur eine morsche Säule zeugt
von entschwundener Pracht. In die Ritterstube hatte ein
Omnibus seine kostbare Fracht, einen strohbehüteten ländlichen
Gesangverein geworfen.

Von einer Nische aus sah man auf das romantische Tal,
die Weinberge, die Wälder und Hügel, vom Vollmond
illuminiert.

«Ich habe Hunger und Durst», sagte Barbara mit gewittriger

Stimme. Wir harrten der Bedienung, die nicht kam.
Ich ging zum Nebentisch und heischte eine Speisekarte.

«Da müssen Sie sich an den Herrn Baron wenden, dort drüben
sitzt er.»

Ich tat es. Baron Wolf-Fritz Falk von Falkenstein war
leicht angetrunken und sehr leutselig. «Ich kann leider nichts
für Sie tun, Sie müssen halt auf die Bedienung warten; Sie
wissen ja, wie das heute mit dem Personal ist.»

Ob es noch die gute Hausmacher-Leberwurst gäbe?
«Ja freilich, auch Blutwurst, Schwartenmagen, Kräuterkäse

und Bauernbrot. Und dazu einen ausgezeichneten 71er
Trollinger, die Silberne Medaille hab' ich dafür gekriegt. Oder
einen rassigen Falkensteiner Weissherbst natur - ich baue alle
Weine selber. Sie brauchen es bloss der Bedienung zu sagen.
Soll ich an Ihren Tisch kommen und Ihnen die Geschichte
des Schlosses erzählen?»

Ja, aber bitte erst nach dem Essen - wir hätten solchen
Hunger! Freundlich winkte mir der Baron die Beendigung des

Gesprächs zu.
Der Gesangverein hob zu singen an. «Ihm scheensten

Wiesengruhunde.» Ich schrie Barbara die Genüsse ins Ohr, die
uns erwarteten. Ihr Gesicht verklärte sich, liess aber nach einer
Viertelstunde weiteren Harrens neue Wetterwolken erkennen.

Ich machte mich auf den Weg, um die Bedienung zu
suchen, fand schliesslich eine Tür mit der Aufschrift PRIVAT
und klopfte artig. Ich hörte einen zustimmenden Laut und
trat ein.

Richtig, da sass die Bedienung. Im schwarzen Kleidchen,
leicht verrutscht, in weisser Schürze, mit rotem Gesicht und
rotem Haar sass sie auf dem Schoss des Omnibusfahrers.

«Unverschämtheit!» fauchte sie mich an. «Sie können wohl
nicht lesen? Hier ist PRIVAT!»

Ich entschuldigte mich und zog mich taktvoll zurück, um
Barbara die Lage zu eröffnen.

Auf der Heimfahrt kamen wir an der Bahnhofswirtschaft
Hurleshausen vorbei, an der eine Gedenktafel verkündete,
der gefangene MacMahon sei hier im 70er Krieg verpflegt
worden. Wäre aus dieser Zeit nicht etwas Brot und Hartwurst
übriggeblieben, die wir mit grossem Hunger und wenig Appetit
zwischen den Zähnen zermalmten, während im verdunkelten
Raum die Bauern vor dem Fernsehschirm Dieter Deppe in
einem pistolenknallenden Western bewunderten, wer weiss, ob
dieser Bericht noch hätte aus meiner Feder fliessen können!

starke Tiger-Balsam

GegeifSchmerzen

nimm einfach: i lyoi -Ljaioai 11

Rheuma, Arthritis, Bandscheiben, Hexenschuss, Gicht,
Kopf- und Nervenschmerzen, Sportverletzungen,
Ischias, Husten, Schnupfen, Bronchiaibeschwerden.

Als Salbe oder Oei in jeder Apotheke und Drogerie.

«Wer hat euch die Erlaubnis zum Eintritt ins
Schlaraffenland gegeben?»

m/m-
«Dein Schlagrahm ist weisser als meiner!
Nimmst du Weissmacher?»
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