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Aufgesucht von Thaddius Troll

° EISST du, worauf ich Lust habe? Auf

in richtiges landliches Essen! Gibt es
eigentlich in eurer Gegend so etwas wie
“ Dorfkneipen?» fragte Barbara.

«Ha ja!» sagte ich. «Typischere als
in ganz Deutschland. Bloss heissen sie
nicht Kneipen, sondern Wirtschiftle.
Zum Beispiel der «Ochsen» in Hotten-
hausen. Da bekommst du ein Schweine-
ripple, zart und rosig und saftig wie eine schwébische Aphro-
dite, und dazu ein Sauerkraut, selbst eingemacht, mit braun-
gebratenen Speckwiirfeln und Wacholderbeeren. Hmm ...
Komm, wir fahren gleich!»

Vergeblich suchten wir in Hottenhausen den «Ochsen».
Er war umgetauft und hiess «Zum Kurfiirsten». «Tempel der
Gourmets» tat giftgriines Neonlicht iiber dem Misthaufen
kund. Die Winde waren mit fiinferlei Tapeten, mit Bast,
Binsen und Bambus raumgestaltet. Die Theke gebirdete sich
nierenférmig. Wir waren die einzigen Gaste. Ein indignierter
Kellner in ehemals weisser Jacke brachte uns miirrisch die
Speisekarte. «Bs kocht fiir Sie Hein Kuchelfinger, vorzeitiger
Chefkoch der Bremens», tat sie kund und bot internationale
Geniisse: Schaschlik mit gemischtem Salat — Kreolischen Reis
— Paella Valenciana — Indischen Hirtenspiess — Chinesische
En-Schu-Min-Suppe — Fondue Bourgignonne — Bouillabaisse.
Hinter jedem der Gerichte verriet eine neckische Zahlenkom-
bination den Beitrag der deutschen Chemie zum Duft der
grossen, weiten Welt.

«Wenn das Essen nur nicht so gesalzen ist wie die
Preise», argwohnte Barbara.

«Wir mochten gern eine schwibische Spezialitdt. Ripple
mit Kraut, Leberspitzle oder Maultaschen, die waren friiher
hier so gut», sagte ich schiichtern zu dem Kellner, der an
seinen Négeln knabberte.

«Hamm wa nich!» entgegnete er angewidert. «Der neu
renovierte Chef legt Wert auf internationales Publikum. Bis
auf Schaschligg flangbee mit Pommfritz iss alles gestrichen.»

«Also bitte zweimal Schaschlik — ohne flangbee. Und
einen leichten Wiirttemberger.»

«Hamm wa nich! Nur Tschianti, Tokayer und Schattoh
Lafayette.»

atten

«Dann bitte eine Flasche Sprudel mit zwei Glédsern.»
Die Schaschlikspiesse liessen nicht lange auf sich warten.
Das Fleisch sah grau und miide aus. Ein paar leichenfarbene
Pommes frites lagen ihm bei. In einer Schiissel schwammen
drei Blédttchen Rapunzeln, fiinf Scheiben Kartoffeln, eine
kleine Raupe, eine zerquetschte Tomate und ein Haar vom
Haupte der kalten Mamsell. Als wir den Kellner darauf auf-
merksam machten, fischte er Raupe und Haar mit einem
Zahnstocher heraus.

Mit dem Gesicht eines Dorfdeppen unter einer riesigen
Miitze, die in der Farbe dem Jackett des Kellners glich, nahte
sich Hein, Chefkoch a.D. der «Bremen». Er hatte zwei
Flaschen unter den Arm geklemmt, in denen wir Kupfervitriol
und Motorendl vermuteten. Er schiittete griine und braune
Fliissigkeiten iiber das erschrockene Fleisch und versuchte es
anzuziinden. Aber es brannte nicht.

«Da muss Fett hineingelaufen sein», sagte der Chefkoch
der «Bremen» sachkundig. «Macht aber nix!» beruhigte er
uns und schlurfte von dannen. Wir versuchten zu essen, legten
aber bald Messer und Gabel kapitulierend nieder.

«Hat wohl nicht geschmeckt?» fragte der Kellner.

«Nein!» sagte Barbara tapfer.

«Macht nix!» trostete er. «Darf ich gleich kassieren?»
Er addierte Zeche, Bedienung, Mehrwertsteuer, Saisonzuschlag
und das Datum.

«Macht nix!» sagte er, als ich das Datum moniert hatte.

*

«Wir fahren in den (Hasen> nach Lallenbach», versuchte
ich eine Wiedergutmachung. «Da gibt es einen Rostbraten,
knusprig, mit knackigen Zwiebeln, Spatzle und einer Sauce —
tzz! Das Rickele hat schon fiir den Konig gekocht. Oder Forel-
len mit einem Viertele IThringer Riesling!»

Die Fassade des «Hasen» war mit Automaten bestiickt:
fiir saure Drops, Zigaretten, Pfefferminz und Kaugummi.
Grelle Plakate warben fiir Getrinke, die wie Haarwasser
schmecken. In der Gaststube tobte es. Ich wollte umkehren,
aber Barbara heischte dringlich zu essen und zu trinken, sonst
falle sie um. An den Winden hingen Pin-up-Girls, mit uni-
formem Licheln etliche Blossen zeigend. Polternde und rum-
pelnde Spielautomaten, von Dorfbeatles in Bluejeans und
Lederjacken in Bewegung gesetzt, verschlangen und spuckten
Geldstiicke. Kreischende M#dchen zeigten unter hochgetiirm-
ten Frisuren Gesichter von -bestechender Stupiditdt. Heino
kronte schnulzenselig aus der grellbunten Musicbox den Larm-
salat.

Eine niedliche Schlampe nahte sich und wackelte mit

«Nach der Vorspeise ziicke ich stets Bleistift und Block
und mache Notizen, dann glauben sie, ich sei
Journalist und schreibe iiber die Qualitdt des
Restaurants. Dann erst bestelle ich den Wein.»

«Gut, sie mag zwar keine Schonheit sein, aber sie ist
aus bester Familie: ihr Vater wurde in einem Drei-Stern-
Restaurant serviert mit einem Chéteau Latour,
premier cru, neunzehnhundertsiebenundvierzig .. .»




ihren Hiiften mit unserem Tisch um die Wette. Mit einem
schwiilen Parfiim roch sie vergeblich gegen die ortseigenen
Diinste an. «Was soll’s sein? Manhattan, Pipsi mit Schuss,
Steiler Zahn oder Sputnik?» fragte sie und stipste mit silber-
lackiertem Nagel gegen den Fliegenfanger.

Ich bat um einen halben Liter Wein und ein paar Laugen-
brezeln.

«Sie sind ja ulkig!» sagte das kokette Madchen und
steckte die Zungenspitze durch eine Zahnliicke. «Laugen-
brezeln — sowas. Ha’ ick noch nie jehort! Aber wenn Se un-
bedingt 'ne Stulle oder ’ne Butterbemme wollen — kann ick
Ihnen ja richten!»

Wir flohen.

*

Mit letzter Kraft suchte ich die restaurative Landesehre
zu retten. «Knappe zwanzig Kilometer von hier liegt Schloss
Falkenstein. Da gibt es eine Hausmacher-Leberwurst. Und
einen Wein! Falkensteiner Trollinger — der Baron baut ihn
selbst!»

«Seit wann warst du nicht mehr dort?» wollte die skep-
tische Barbara wissen.

«Seit drei Jahren.»

«Na?»

«Du wirst schon sehen!»

Das Schloss sah vertraut aus und hatte sich wenig ver-
andert. Es war nur vom Zahn der Zeit ein wenig miide genagt.
Der Verputz brockelte ab.

«Die warten wohl, bis darunter romanische Fresken er-
scheinen», entschuldigte Barbara den Verfall.

Der Hof sah aus, als sei er der Schauplatz fiir Uhlands
«Des Sangers Fluch» gewesen. Nur eine morsche Saule zeugt
von entschwundener Pracht. In die Ritterstube hatte ein Om-
nibus seine kostbare Fracht, einen strohbehiiteten ldndlichen
Gesangverein geworfen. :

Von einer Nische aus sah man auf das romantische Tal,
die Weinberge, die Wilder und Hiigel, vom Vollmond illu-
miniert.

«Ich habe Hunger und Durst», sagte Barbara mit gewitt-
riger Stimme. Wir harrten der Bedienung, die nicht kam.

Ich ging zum Nebentisch und heischte eine Speisekarte.

Gogn'So

egen Schmerzen

nimm einfach:

«Da miissen Sie sich an den Herrn Baron wenden, dort driiben
sitzt er.»

Ich tat es. Baron Wolf-Fritz Falk von Falkenstein war
leicht angetrunken und sehr leutselig. «Ich kann leider nichts
fiir Sie tun, Sie miissen halt auf die Bedienung warten; Sie
wissen ja, wie das heute mit dem Personal ist.»

Ob es noch die gute Hausmacher-Leberwurst gidbe?

«Ja freilich, auch Blutwurst, Schwartenmagen, Krauter-
kdse und Bauernbrot. Und dazu einen ausgezeichneten 7ler
Trollinger, die Silberne Medaille hab’ ich dafiir gekriegt. Oder
einen rassigen Falkensteiner Weissherbst natur — ich baue alle
Weine selber. Sie brauchen es bloss der Bedienung zu sagen.
Soll ich an IThren Tisch kommen und Ihnen die Geschichte
des Schlosses erzahlen?»

Ja, aber bitte erst nach dem Essen — wir hitten solchen
Hunger! Freundlich winkte mir der Baron die Beendigung des
Gespréchs zu.

Der Gesangverein hob zu singen an. «Ihm scheensten
Wiesengruhunde.» Ich schrie Barbara die Geniisse ins Ohr, die
uns erwarteten. Ihr Gesicht verklarte sich, liess aber nach einer
Viertelstunde weiteren Harrens neue Wetterwolken erkennen.

Ich machte mich auf den Weg, um die Bedienung zu
suchen, fand schliesslich eine Tiir mit der Aufschrift PRIVAT
und klopfte artig. Ich horte einen zustimmenden Laut und
trat ein.

Richtig, da sass die Bedienung. Im schwarzen Kleidchen,
leicht verrutscht, in weisser Schiirze, mit rotem Gesicht und
rotem Haar sass sie auf dem Schoss des Omnibusfahrers.

«Unverschamtheit!» fauchte sie mich an. «Sie konnen wohl
nicht lesen? Hier ist PRIVAT!»

Ich entschuldigte mich und zog mich taktvoll zuriick, um
Barbara die Lage zu eroffnen.

Auf der Heimfahrt kamen wir an der Bahnhofswirtschaft
Hurleshausen vorbei, an der eine Gedenktafel verkiindete,
der gefangene MacMahon sei hier im 70er Krieg verpflegt
worden. Wire aus dieser Zeit nicht etwas Brot und Hartwurst
libriggeblieben, die wir mit grossem Hunger und wenig Appetit
zwischen den Zihnen zermalmten, wihrend im verdunkelten
Raum die Bauern vor dem Fernsehschirm Dieter Deppe in
einem pistolenknallenden Western bewunderten, wer weiss, ob
dieser Bericht noch hitte aus meiner Feder fliessen konnen!

Tiger-Balsam

Rheuma, Arthritis, Bandscheiben, Hexenschuss, Gicht,
Kopf- und Nervenschmerzen, Sportverletzungen,
Ischias, Husten, Schnupfen, Bronchialbeschwerden.

Als Salbe oder Oel in jeder Apotheke und Drogerie.

«Wer hat euch die Erlaubnis zum Eintritt ins
Schlaraffenland gegeben?»

«Dein Schlagrahm ist weisser als meiner!
Nimmst du Weissmacher?»
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