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Silvester 1944

Eine Reminiszenz von N. O. Scarpi

Im Nebenzimmer schläft unser
Flüchtlingskind - er selbst, in
einem Missverständnis, das
aufzuklären wir uns wohl hüten,
nennt sich unser «Frühstückskind».

Der Nachmittag war gut
ausgefüllt, denn die Weihnachtsspiele

haben noch nichts von dem
Reiz ihrer Neuheit verloren,
besonders der Wakouwa-Esel nicht,
der den Kopf nachdenklich
schief hält, wenn man ihn nicht
zwingt zu nicken, wie man das
jahrelang mit sämtlichen Eseln
gemacht hat. Doch seine Sprungfeder

ist stark, und wenn man
glaubt, er sei für alle Zeiten
zusammengebrochen, dann hebt er
sich plötzlich mit einem Ruck
wieder auf die Beine; diesmal
wird es ihm sogar zuviel, und er
schüttelt energisch den Kopf,
statt sein ewiges I-a zu nicken.
Auch die Reise durch die Schweiz
verläuft harmonisch, nur hat Dani
das Pech, sich nach Luzern zu
würfeln, wo es ihm, nach den
Spielregeln, so gut gefällt, dass
er ausscheiden muss.

Aber das Schönste ist und
bleibt ein Spielzeug, das ganze
fünfundsechzig Rappen gekostet
hat - ein Magnet! Das ist ja ein
richtiger Zauberstab, lässt
Nadeln auf dem Papier tanzen, unter

dem er sich tückisch verbirgt,
gibt von seiner Kraft einiges dem
Papiermesser ab, das nun seinerseits

die Nadeln tanzen lässt,
während der Zauberstab selbst
sich grösseren Aufgaben widmet.
Um aus den beiden Spielen, dem
Esel und dem Magnet, ein Weltbild

zu formen, müsste der Esel
sich auch noch vom Magnet
anziehen lassen, aber das tut er
nicht, denn er ist aus Holz, und
Dani hat ihm ein rotes Herz auf
die Brust gemalt, das hoffentlich
nicht nur ein Kennzeichen der
Esel ist. Die übrigen Zeichenkünste,

die Dani an ihm geübt
hat, sollen anstandshalber
verschwiegen bleiben, obgleich auch
ihr Ergebnis nicht schlecht in das
Weltbild passen würde, wenn es
nämlich den Eseln endgültig zu
bunt wird und sie nicht mehr auf
Befehl das Maul aufmachen,
sondern im Gegenteil.

Wir sitzen vor dem Radio und
lassen uns von der kleinen
italienischen Schriftstellerin erzählen.

Sie hat wegen ihres mutigen
Pazifismus - blutleerer Pazifismus

pflegen es die blutigen
Nicht-Pazifisten zu nennen -
greuliche Gefängnisse und ein
bitteres Exil erduldet, als es noch

Mode war, das schwarze Hemd
für ein passendes Kleidungsstück
zu halten. Jetzt verbringt sie
den Neujahrsurlaub aus einem
Schweizer Lager bei uns, das sie

gar nicht genug zu loben weiss.
Die traurigen Geschichten, die
sie erzählt, seien verschwiegen,
weil es Neujahr ist, dagegen mag
eine weniger traurige wiedererzählt

werden, die zur Zeit
spielt, da die Diktatur noch auf
der Höhe ihrer Macht zu sein
glaubte, nämlich etwa im Jahre
1942.

Der Conferencier eines italie¬

nischen Kabaretts erschien, einen
Schweinskopf aus Papiermache
in den Händen tragend. «Wer ist
das?» fragte er.

«Churchill, Churchill!» brüllte
das Publikum.

Der Conferencier klatscht Beifall.

«Bravo! Ihr habt es erraten!»
Er verschwindet und kommt

mit einem grösseren Schweinskopf

wieder.
«Wer ist das?»
«Roosevelt, Roosevelt!»
«Bravo, ihr habt es erraten.»
Er verschwindet abermals und

kommt mit einem noch grössern

Schweinskopf zurück. «Wer ist
das?»

«Stalin, Stalin!»
«Bravo, ihr'habt es erraten.»
Er verschwindet abermals. Als

er jetzt erscheint, hat er zwei
Riesenschweinsköpfe in den Händen.

«Wer ist das?»
Tödliche Stille.
Er klatscht Beifall. «Bravo!

Benissimo! Avete indovinato! Ihr
habt es erraten!»

Am nächsten Tag allerdings
war er «ai confini» und hatte
wohl noch Glück, dass es südlich
des Brenners geschah.

Das Radio ist silvesterlich
heiter. Aus Deutschland trällert
eine Soubrette die Couplets des
Dienstmädchens Adele aus der
Fledermaus. Dann singt der Chor
begeistert, dass er «ein grosser
Verein von Brüdern und Schwestern

sein» möchte - «wenn wir
morgen noch dran denken»
geht es weiter, was im Lande
der Volksgemeinschaft eigentlich
recht pessimistisch klingt. Jetzt
aber wird es ernst, ein Quartett
spielt eine unvergleichliche
Haydnmelodie, die sich seit
Jahrzehnten so wehrlos von
Marschmusikkapellen missbrauchen lassen

muss, obgleich sie berufen
sein sollte, einem künftigen
Völkerbund als Hymne zu dienen.
Dann tönt es: «Wahn, Wahn,
überall Wahn ...» Es ist aber
nicht die angezeigte Staatsmannsrede,

für die es sich recht gut
eignen könnte, sondern der
Monolog des Hans Sachs aus dem
dritten Akt der «Meistersinger».
Doch die Musik verklingt, die
guten deutschen Geister
verflüchtigen sich, und eine nicht
unbekannte Stimme hebt an,
wenn auch ein wenig dumpf und
ganz ohne das alte Temperament.

Nun wäre es ein leichtes, zu
erzählen, dass unser Frühstückskind

sich unruhig im Schlaf auf
dem Bett wälzt, es wäre durchaus

stilgerecht, der kleine Dani
hat ja wirklich Tanks rollen
gehört und die Uniformen der Sieger

von damals gesehen, und das
hat ihm jahrelang die Träume
gestört. Doch nein, wir wollen
bei der schlichten Wahrheit bleiben,

die weniger dramatisch, aber
desto verheissungsvoller den
Silvester beschliesst: die Stimme
wird von einem Räuspern des
Aethers spurlos verschluckt, das
Frühstückskind liegt ganz ruhig
und lächelt im Schlaf - lächelt
uns hoffentlich ein besseres Jahr
ein.
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