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Silvester 1944

Eine Reminiszenz von N. O. Scarpi

Im Nebenzimmer schlift unser
Fliichtlingskind — er selbst, in
einem Missverstandnis, das auf-
zukliren wir uns wohl hiiten,
nennt sich unser «Friihstiicks-
kind». Der Nachmittag war gut
ausgefiillt, denn die Weihnachts-
spiele haben noch nichts von dem
Reiz ihrer Neuheit verloren, be-
sonders der Wakouwa-Esel nicht,
der den Kopf nachdenklich
schief hilt, wenn man ihn nicht
zwingt zu nicken, wie man das
jahrelang mit sdmtlichen Eseln
gemacht hat. Doch seine Sprung-
feder ist stark, und wenn man
glaubt, er sei fiir alle Zeiten zu-
sammengebrochen, dann hebt er
sich plotzlich mit einem Ruck
wieder auf die Beine; diesmal
wird es ihm sogar zuviel, und er
schiittelt energisch den Kopf,
statt sein ewiges I-a zu nicken.
Auch die Reise durch die Schweiz
verlauft harmonisch, nur hat Dani
das Pech, sich nach Luzern zu
wiirfeln, wo es ihm, nach den
Spielregeln, so gut gefillt, dass
er ausscheiden muss.

Aber das Schonste ist und
bleibt ein Spielzeug, das ganze
fiinfundsechzig Rappen gekostet
hat — ein Magnet! Das ist ja ein
richtiger Zauberstab, ldsst Na-
deln auf dem Papier tanzen, un-
ter dem er sich tiickisch verbirgt,
gibt von seiner Kraft einiges dem
Papiermesser ab, das nun seiner-
seits die Nadeln tanzen Idsst,
wahrend der Zauberstab selbst
sich grosseren Aufgaben widmet.
Um aus den beiden Spielen, dem
Esel und dem Magnet, ein Welt-
bild zu formen, miisste der Esel
sich auch noch vom Magnet an-
ziehen lassen, aber das tut er
nicht, denn er ist aus Holz, und
Dani hat ihm ein rotes Herz auf
die Brust gemalt, das hoffentlich
nicht nur ein Kennzeichen der
Esel ist. Die iibrigen Zeichen-
kiinste, die Dani an ihm gelibt
hat, sollen anstandshalber ver-
schwiegen bleiben, obgleich auch
ihr Ergebnis nicht schlecht in das
Weltbild passen wiirde, wenn es
namlich den Eseln endgiiltig zu
bunt wird und sie nicht mehr auf
Befehl das Maul aufmachen,
sondern im Gegenteil.

Wir sitzen vor dem Radio und
lassen uns von der kleinen ita-
lienischen Schriftstellerin erzah-
len. Sie hat wegen ihres mutigen
Pazifismus — blutleerer Pazifis-
mus pflegen es die blutigen
Nicht-Pazifisten zu nennen -
greuliche Gefédngnisse und ein
bitteres Exil erduldet, als es noch

[6]

Mode war, das schwarze Hemd
fiir ein passendes Kleidungsstiick
zu halten. Jetzt verbringt sie
den Neujahrsurlaub aus einem
Schweizer Lager bei uns, das sie
gar nicht genug zu loben weiss.
Die traurigen Geschichten, die
sie erzahlt, seien verschwiegen,
weil es Neujahr ist, dagegen mag
eine weniger traurige wieder-
erzahlt werden, die zur Zeit
spielt, da die Diktatur noch auf
der Hohe ihrer Macht zu sein
glaubte, namlich etwa im Jahre
1942.

Der Conférencier eines italie-

nischen Kabaretts erschien, einen
Schweinskopf aus Papiermaché
in den Héanden tragend. «Wer ist
das?» fragte er.

«Churchill, Churchill!» briillte
das Publikum.

Der Conférencier klatscht Bei-
fall. «<Bravo! Ihr habt es erraten!»

Er verschwindet und kommt
mit einem grosseren Schweins-
kopf wieder.

«Wer ist das?»

«Roosevelt, Roosevelt!»

«Bravo, ihr habt es erraten.»

Er verschwindet abermals und
kommt mit einem noch grossern

Schweinskopf zurtick. «Wer ist
das?»

«Stalin, Stalin!»

«Bravo, ihr habt es erraten.»

Er verschwindet abermals. Als
er jetzt erscheint, hat er zwei
Riesenschweinskopfe in den Han-
den. «Wer ist das?»

Todliche Stille.

Er Kklatscht Beifall. «Bravo!
Benissimo! Avete indovinato! Thr
habt es erraten!»

Am niachsten Tag allerdings
war er «ai confini» und hatte
wohl noch Gliick, dass es siidlich
des Brenners geschah.

Das Radio ist silvesterlich
heiter. Aus Deutschland trillert
eine Soubrette die Couplets des
Dienstmddchens Adele aus der
Fledermaus. Dann singt der Chor
begeistert, dass er «ein grosser
Verein von Briidern und Schwe-
stern sein» mochte — «wenn wir
morgen noch dran denken»
geht es weiter, was im Lande
der Volksgemeinschaft eigentlich
recht pessimistisch klingt. Jetzt
aber wird es ernst, ein Quartett
spielt  eine  unvergleichliche
Haydnmelodie, die sich seit Jahr-
zehnten so wehrlos von Marsch-
musikkapellen missbrauchen las-
sen muss, obgleich sie berufen
sein sollte, einem kiinftigen Vol-
kerbund als Hymne zu dienen.
Dann tont es: «Wahn, Wahn,
liberall Wahn...» Es ist aber
nicht die angezeigte Staatsmanns-
rede, flir die es sich recht gut

" eignen konnte, sondern der Mo-

nolog des Hans Sachs aus dem
dritten Akt der «Meistersinger».

* Doch die Musik verklingt, die

guten deutschen Geister ver-
fliichtigen sich, und eine nicht
unbekannte Stimme hebt an,
wenn auch ein wenig dumpf und
ganz ohne das alte Temperament.

Nun wire es ein leichtes, zu
erzahlen, dass unser Friihstiicks-
kind sich unruhig im Schlaf auf
dem Bett wilzt, es ware durch-
aus stilgerecht, der kleine Dani
hat ja wirklich Tanks rollen ge-
hort und die Uniformen der Sie-
ger von damals gesehen, und das
hat ihm jahrelang die Trdaume
gestort. Doch nein, wir wollen
bei der schlichten Wahrheit blei-
ben, die weniger dramatisch, aber
desto verheissungsvoller den Sil-
vester beschliesst: die Stimme
wird von einem Ré&uspern des

. Aethers spurlos verschluckt, das
. Friihstiickskind liegt ganz ruhig

und ldchelt im Schlaf — lichelt
uns hoffentlich ein besseres Jahr
ein.
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