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hut auf der Probe, sagte zu
seinen Töchtern: «Ich gab euch
alles!» Und die Tochter, die
schneidend erwidern sollte:
«Und zur rechten Zeit!» liess
eine ganz unvorschriftsmässige
Pause, um ihre Tränen zu
schlucken. Höre ich nicht
Bassermann, als er im Jahre 1914
bei Reinhardt den Wallenstein
spielte? Den schwedischen Obersten

spielte damals Werner
Kraus. Und Bassermann fügte
seinem «Und Ross und Reiter
sah man niemals wieder!» ein
herausforderndes «He?!» hinzu,
um zu beweisen, dass es keinen
Zufall gibt. Und doch ist gerade
das Theater die Hochschule des

Zufalls, den das Publikum allerdings

zumeist nicht bemerkt.
Und welche Spannung lagerte
sich über den Raum, wenn
Sonnenthal, der unvergleichliche
Nathan, begann: «Vor grauen
Jahren lebt' ein Mann im Osten

.» Es war jedesmal, als hätte
man seine Geschichte noch nie
gehört.

Der Krug der Erinnerungen ist
unerschöpflich. Müsste nicht ein
Kapitel Reinhardts
«Sommernachtstraum» gebühren? Nicht
Otto Brahms Ibsenaufführungen?

Und darf man darüber die
Oper vergessen? Wenn Caruso,
noch unbekannt, die weissen
Handschuhe anzog und «Quest'
o quella per me pari sono» sang.
Oder «Una furtiva lagrima ..»!
Noch war damals das Dacapo
Sitte, und Caruso sang die «furtiva

lagrima» gar dreimal. Darunter
hätte das Publikum die

Vorstellung nicht weitergehen lassen.
Ebensowenig kam Battistini in
seiner besten Rolle, dem Renato
im «Maskenball» ohne Wiederholung

von «Eri tu chi macchi-
avi quell' anima...» davon. Als
Siebziger sang er in Prag noch
den bösen Scarpia in der «To-
sca», aber er war ein zu grosser
Kavalier, als dass man ihm soviel
Bosheit zutrauen konnte. Völlig
unvergesslich war Erik Schmedes
als Lohengrin, zu seiner Zeit
sicher einer der grössten Wagnersänger.

Leider blieb ihm die vom
Bariton zum Tenor hinauftrans-
ponierte Stimme nicht treu. Er
war auch mit den Stimmresten
eindrucksvoll, aber eine
hierhergehörige Anekdote ist nicht
unberechtigt. Damals war neben
ihm auch Leo Slezak an der Wiener

Hofoper, der beste Othello,
den ich je gehört habe. Und
Dagmar, die Tochter von Erik
Schmedes, sagte: «Slezak ist ein
Sänger, mein Vater ist ein

Künstler!» Das erfuhr Slezak
noch am selben Tag, und da sagte

er mit seinem leicht böhma-
kelnden Akzent: «Wenn der
Schmedes das hohe C hätte, war'
er auch ein Sänger!»

«Wann endest du? Und wann
beginnest du?» singt Nureddin in
einer der unterschätztesten
Opern, dem «Barbier von
Bagdad». Nun, am Beginnen hat es

ja nicht gefehlt, und jetzt ist es

hohe Zeit, ans Enden zu denken.
Und da darf ich wohl sagen und

sogar beweisen, dass dieses
Widerspiel des Lebens meine Sphäre

gewesen ist und in gewisser
Beziehung bleibt, denn man
vertraut mir seit einigen Jahrzehnten

die Einführung der Opern
für das Zürcher Radio an. Mehr
als hundertdreissig Opern habe
ich eingeführt, in sehr grosser
Zahl solche, die sich zu Unrecht
in keinem Repertoire finden,
denn das übliche Opernrepertoire
umfasst nur ungefähr vierzig
Opern. Wer kennt zum Beispiel
den «Roi d'Ys» von Lalo, von
dem manchmal Violinkonzerte
zu hören sind. Und das Zürcher
Radio hat ihn gesendet.

Als ich noch beim Theater
war, führte ich Regie. Wir hatten
in Prag ein unvergleichlich treues,

aber kleines Publikum, und so
konnten wir Erfolge nicht
ausnützen und hatten selten mehr
als sechs Proben, da ja die Zahl
der Proben mit der Zahl der
Aufführungen in Einklang stehn
muss. Mein Enkel, der als sehr
junger Regisseur in Deutschland
Erfolg hat, würde kein Stück mit
weniger als sechs Wochen Proben

herausbringen. Doch ich
kann immerhin meine Eitelkeit
nicht ganz verdrängen und ein
Zeugnis dafür zitieren, dass ich
offenbar auch nicht ganz unfähig

gewesen bin. Es ist ein
Schriftstück, das ich in meiner
Autographenmappe hatte und
unlängst bei dem, meinem Alter
entsprechenden Liquidieren
wiederfand. Und es lautet:

«Gern bestätige ich Herrn F.B.
vom Kgl. Deutschen Landestheater

in Prag, dass ich in ihm
anlässlich seiner Mitarbeit bei dem
Jahrhundertfestspiel in Breslau
einen mit starkem Regietalent
begabten Künstler schätzen
gelernt habe, von dessen Können
ich bereits früher wiederholt
gehört hatte. Herr B. vereinigt mit
seinen Fähigkeiten eine
ausserordentliche künstlerische
Gewissenhaftigkeit und seltenen Eifer.
Bei seinen Kenntnissen auf dem
Gebiet der dramatischen Kunst
dürfte er ohne Frage bei
Regiebetätigung volle Erfolge erzielen,
so dass ich sein Engagement
wärmstens empfehlen kann.
Berlin, 2. April 1914.»

Die Unterschrift unter diesem
Dokument lautet: Max
Reinhardt.

Ich emp-
fehle Ihnen Heilkräuter zur
Pflege von Mund und Hals.
Am einfachsten ist gurgeln mit
Trybol Kräuter-Mundwasser.

Giovannettis
Kaminfeuer-Geschichten

Der Hamster hatte einen einzigartigen
Laden. Wenn ein Kunde eintrat und fragte, was
alles zum Verkauf angeboten werde, antwortete
der Hamster: «Alles, restlos alles!» Der
Ladenbesitzer hatte eine Kobra angestellt, welche
die Kundschaft in Hypnose versetzte und ihr
suggerierte, das Verlangte bereits erhalten zu
haben. Jeder Kunde verliess das Geschäft mit
dem etwas schläfrig-abwesenden Blick der
Hypnotisierten, und alle drückten das imaginäre,
sehnlich Gewünschte an den Busen. Nachdem
der Hamster steinreich geworden war,
hypnotisierte die Kobra den Hamster und ging
mit dessen gesamtem Hamstervermögen auf die
Kobrainsel, wo seit jeher alle Kobras die
Vermögen der Nagetiere in Wohlleben
umwandeln.
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