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hut auf der Probe, sagte zu sei-
nen Tochtern: «Ich gab euch al-
les'» Und die Tochter, die
schneidend  erwidern  sollte:
«Und zur rechten Zeit!» liess
eine ganz unvorschriftsmassige
Pause; - um ihres “Pranen = zu
schlucken. Hore ich nicht Bas-
sermann, als er im Jahre 1914
bei Reinhardt den Wallenstein
spielte? Den schwedischen Ober-
sten spielte damals Werner
Kraus. Und Bassermann fiigte
seinem «Und Ross und Reiter
sah man niemals wieder!» ein
herausforderndes «He?!» hinzu,
um zu beweisen, dass es keinen
Zufall gibt. Und doch ist gerade
das Theater die Hochschule des
Zufalls, den das Publikum aller-
dings zumeist nicht bemerkt.
Und welche Spannung lagerte
sich iiber den Raum, wenn Son-
nenthal, der unvergleichliche
Nathan, begann: «Vor grauen
Jahren lebt’ ein Mann im Osten
..» Es war jedesmal, als hitte
man seine Geschichte noch nie
gehort.

Der Krug der Erinnerungen ist
unerschopflich. Miisste nicht ein
Kapitel Reinhardts «Sommer-
nachtstraum» gebilihren? Nicht
Otto Brahms Ibsenauffiihrun-
gen? Und darf man dariiber die
Oper vergessen? Wenn Caruso,
noch unbekannt, die weissen
Handschuhe anzog und «Quest’
o quella per me pari sono» sang.
Oder «Una furtiva lagrima .. .»!
Noch war damals das. Dacapo
Sitte, und Caruso sang die «furti-
va lagrima» gar dreimal. Darun-
ter hdtte das Publikum die Vor-
stellung nicht weitergehen lassen.
Ebensowenig kam Battistini in
seiner besten Rolle, dem Renato
im «Maskenball» ohne Wieder-
holung von «Eri tu chi macchi-
avi quell’ anima . ..» davon. Als
Siebziger sang er in Prag noch
den bosen Scarpia in der «To-
sca», aber er war ein zu grosser
Kavalier; als dass man ihm soviel
Bosheit zutrauen konnte. Vollig
unvergesslich war Erik Schmedes
als Lohengrin, zu seiner Zeit si-
cher einer der grossten Wagner-
sanger. Leider blieb ihm die vom
Bariton zum Tenor hinauftrans-
ponierte Stimme nicht treu. Er
war auch mit den Stimmresten
eindrucksvoll, aber eine hierher-
gehorige Anekdote ist nicht un-
berechtigt. Damals war neben
ihm auch Leo Slezak an der Wie-
ner Hofoper, der beste Othello,
den ich je gehort habe. Und
Dagmar, die Tochter von Erik
Schmedes, sagte: «Slezak ist ein
Sdnger, mein Vater ist ein

fehle Thnen Heilkrauter zur
Pflege von Mund und Hals.
Am einfachsten ist gurgeln mit
Trybol Krauter-Mundwasser.
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Kiinstler!» Das erfuhr Slezak
noch am selben Tag, und da sag-
te er mit seinem leicht bohma-
kelnden Akzent: «Wenn der
Schmedes das hohe C hitte, war’
er auch ein Sdnger!»

«Wann endest du? Und wann
beginnest du?» singt Nureddin in
einer der unterschétztesten
Opern, dem «Barbier von Bag-
dad». Nun, am Beginnen hat es
ja nicht gefehlt, und jetzt ist es
hohe Zeit, ans Enden zu denken.

Und da darf ich wohl sagen und
sogar beweisen, dass dieses Wi-
derspiel des Lebens meine Sphid-
re gewesen ist und in gewisser
Beziehung bleibt, denn man ver-
traut mir seit einigen Jahrzehn-
ten die Einfithrung der Opern
fiir das Ziircher Radio an. Mehr
als hundertdreissig Opern habe
ich eingefiihrt, in sehr grosser
Zahl solche, die sich zu Unrecht
in keinem Repertoire finden,
denn das iibliche Opernrepertoire
umfasst nur ungefdhr vierzig
Opern. Wer kennt zum Beispiel
den «Roi d’Ys» von Lalo, von
dem manchmal Violinkonzerte
zu horen sind. Und das Ziircher
Radio hat ihn gesendet.

Als ich noch beim Theater
war, fiihrte ich Regie. Wir hatten
in Prag ein unvergleichlich treu-
es, aber kleines Publikum, und so
konnten wir Erfolge nicht aus-
niitzen und hatten selten mehr
als sechs Proben, da ja die Zahl
der Proben mit der Zahl der
Auffiihrungen in Einklang stehn
muss. Mein Enkel, der als sehr
junger Regisseur in Deutschland
Erfolg hat, wiirde kein Stiick mit
weniger als sechs Wochen Pro-
ben herausbringen. Doch ich
kann immerhin meine Eitelkeit

‘nicht ganz verdringen und ein

Zeugnis dafiir zitieren, dass ich
offenbar auch nicht ganz unfd-
hig gewesen bin. Es ist ein
Schriftstiick, das ich in meiner
Autographenmappe hatte und
unlangst bei dem, meinem Alter
entsprechenden Liquidieren wie-
derfand. Und es lautet:

«Gern bestatige ich Herrn F.B.
vom Kgl. Deutschen Landesthea-
ter in Prag, dass ich in ihm an-
lasslich seiner Mitarbeit bei dem
Jahrhundertfestspiel in Breslau
einen mit starkem Regietalent
begabten Kiinstler schitzen ge-
lernt habe, von dessen Konnen
ich bereits frither wiederholt ge-
hort hatte. Herr B. vereinigt mit
seinen Fahigkeiten eine ausser-
ordentliche kiinstlerische Gewis-
senhaftigkeit und seltenen Eifer.
Bei seinen Kenntnissen auf dem
Gebiet der dramatischen Kunst
diirfte er ohne Frage bei Regie-
betatigung volle Erfolge erzielen,
so dass ich sein Engagement
warmstens empfehlen  kann.
Berlin, 2. April 1914.»

Die Unterschrift unter diesem
Dokument lautet: Max Rein-
hardt.
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Kaminfeuer-Geschichten

Der Hamster hatte einen einzigartigen
Laden. Wenn ein Kunde eintrat und fragte, was
alles zum Verkauf angeboten werde, antwortete
der Hamster: «Alles, restlos alles!»> Der Laden-
besitzer hatte eine Kobra angestellt, welche

die Kundschaft in Hypnose versetzte und ihr
suggerierte, das Verlangte bereits erhalten zu
haben. Jeder Kunde verliess das Geschaft mit
dem etwas schléfrig-abwesenden Blick der
Hypnotisierten, und alle driickten das imaginire,
sehnlich Gewiinschte an den Busen. Nachdem
der Hamster steinreich geworden war,
hypnotisierte die Kobra den Hamster und ging
mit dessen gesamtem Hamstervermogen auf die
Kobrainsel, wo seit jeher alle Kobras die
Vermogen der Nagetiere in Wohlleben
umwandeln.
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