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N. O. Scarpi

Widerspiel des Lebens

Das Leben besteht nun einmal
aus Spiel und Widerspiel. Und
der Widerspiele gibt es wahrhaf-
tig genug, bevor der Greis still
auf gerettetem Boot in den Ha-
fen treibt. Man konnte vom
Kampf der Generationen spre-
chen, obgleich das nur aus eini-
ger zeitlicher Entfernung richtig
ist, denn die mit uns lebenden ju-
gendlichen und alternden Gene-
rationen sind ja mnicht durch
schroffe Zasuren getrennt, son-
dern gehen ineinander iiber.
Manchmal allerdings gibt es Za-
suren, und gerade meine Genera-
tion hat ihrer zwei gewaltige er-
lebt, die beiden Weltkriege. Da
konnte man auf dem mir leidlich
vertrauten Gebiet der Literatur
sehr deutlich feststellen, wer die-
se Zasur iiberdauert hatte und
wer nicht. Schriftsteller, die nor-
malerweise noch etliche Jahre le-
bendig gewesen wiren, blieben
auf der Strecke und hatten den
neuen Generationen nichts mehr
zu sagen. Und es waren gute
Schriftsteller darunter, auch sol-
che mit grossem Namen. Andrer-
seits kann ich aus den letzten
Jahren in aller Unbescheidenheit
ein Beispiel dafiir nennen, dass
sehr weit voneinander entfernte
Generationen zueinander fanden.
Ein Seminarschiiler aus der In-
nerschweiz schrieb mir, er moch-
te einige meiner Aufsitze zu ei-
nem Heft zusammenfassen und
unter seinen Mitschiilern vertei-
len oder verkaufen, das weiss ich
nicht so genau. Natiirlich gab ich
ihm meinen honorarlosen Segen,
und so spannt sich, nicht von
Perlen, wie es Schiller vom Re-
genbogen sagt, eine Briicke aus
Gelegenheitsarbeiten iiber mehr
als siebzig Jahre. Ueber das Wi-
derspiel der Geschlechter liesse
sich einiges sagen, was Strind-
berg ungesagt liess, den man im-
mer wieder spielen soll, wenn
auch nicht playen, wie einer
unserer Zeitgenossen es nannte,
der offenbar Strindberg unter die
Arme greifen wollte. Doch wer
hitte dieses Spiel und Widerspiel
nicht selber mit mehr oder weni-
ger Gliick erlebt?

Da wir aber nun einmal bei
Strindberg sind, fiigt es sich
gleichsam von selbst, dass man
das Theater als Widerspiel des
Lebens betrachtet. Zumal wenn
das Theater ein Gebiet ist, auf
dem man sich heimisch gefiihlt
hat, und das eine Widerspielkraft

in sich birgt, die einen nie mehr
losldsst. Dem Theater bleibt man
verfallen, auch wenn man ihm
nicht mehr praktisch verbunden
ist oder doch nur am Rande lebt.
Zunidchst ist es das ehrlichste
Gewerbe der Welt. Hebt sich
oder teilt sich der Vorhang, so
gibt es trotz Schminke und — bei-
nahe hitte ich Rampe gesagt,
doch die Rampe musste anderen
Beleuchtungskiinsten weichen —
Scheinwerfer keine Tauschung
mehr. Auf sich selber steht man

ganz allein! Man ist wer oder ist
es nicht und das manchmal
wohlwollende, manchmal unge-
haltene Publikum bestitigt denen
auf der Biihne mit Applaus, dass
sie wer sind — wer gibt es be-
kanntlich, wie Morgenstern singt,
nur im Singular — oder mit Buh-
rufen, dass sie eben nicht wer
sind. Friither rief man nicht Buh,
sondern zischte, doch das ist aus
der Mode gekommen. Im 17.
Jahrhundert wurde ein Kleopa-
tra-Drama des mit Recht verges-

«Er ist tatsachlich eine gute Seele; nur hétten sie zu seiner
Taufe kein Flusswasser verwenden sollen.»

senen Marmontel gespielt, und
da hatte der beriihmte Mechani-
ker Vaucanson eine Schlange
konstruiert, die mit Zischen auf
die Konigin losfuhr. Nachher
aber sagte ein Zuschauer: «Ich

bin ganz der Meinung der
Schlange!» Eine buhrufende
Schlange diirfte doch noch

schwerer zu konstruieren sein.

Vom Theater zu erzdahlen kann
den Erzdhler nie ermiiden, eher
sein Publikum. Wie stiirmt die
Fiille der Eindriicke dieses
Widerspiels des Lebens auf den
Menschen ein, der in irgendeiner
Form daran beteiligt war! Ein-
mal verbrachte ich einen Abend
damit, alle Rollen aufzuschrei-
ben, in denen ich Josef Kainz ge-
sehen hatte, und es war einer der
erfiilltesten Abende. Als ich ihn
zum erstenmal sah, spielte er kei-
ne wirkliche Gastierrolle, son-
dern Weislingens «Buben»
Franz, und wie gellte es mir
durch Mark und Bein, wenn er
«Gift! Gift! Von Eurem Weibe!
Ich! Ich!» schrie. Oder als Prinz
von Homburg schmetterte er:
«Dann wird er die Fanfare bla-
sen lassen!» als wire jedes «a»
ein Trompetenstoss. Als Konig in
der sehr zu Unrecht halb verges-
senen «Jidin von Toledo» sagte
er: «Retiro heisst das
Schloss ...» Und man erlebte
mit ihm die Sehnsucht, die Erfiil-
lung. Etliche Hamlets habe ich
gesehen, auch Bassermann und
Moissi waren darunter, aber
wenn Kainz sagte:

«O schmolze doch dies allzufeste
Fleisch,

Zerging und lost’ in einen Tau sich
auf!l»

dann war es kein Schiffstau, wie
die Orthographie es seit vielen
Jahrzehnten will, sondern ein T-
hau, und man trauert noch heute
iiber diese alberne Reform und
um diesen Buchstaben, dem Karl
Kraus ein ganzes Gedicht gewid-
met hat. In seinen Briefen halt
Kraus {iibrigens bis zu seinem
Tode an diesem «h» fest.

Wen soll man noch nennen?
Mir wurde es zuteil, den «Konig
Lear» fiir ein Gastspiel Rudolf
Schildkrauts vorzubereiten, des-
sen Glanzrolle und von keinem
tibertroffen der Shylock war, der
aber auch als Lear Publikum,
Partner und Kulissen zum Zit-
tern brachte. Er stand in hellem
Sommeranzug mit einem Stroh-
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