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N. O. Scarpi

Widerspiel des Lebens

Das Leben besteht nun einmal
aus Spiel und Widerspiel. Und
der Widerspiele gibt es wahrhaftig

genug, bevor der Greis still
auf gerettetem Boot in den Hafen

treibt. Man könnte vom
Kampf der Generationen
sprechen, obgleich das nur aus einiger

zeitlicher Entfernung richtig
ist, denn die mit uns lebenden
jugendlichen und alternden
Generationen sind ja nicht durch
schroffe Zäsuren getrennt,
sondern gehen ineinander über.
Manchmal allerdings gibt es

Zäsuren, und gerade meine Generation

hat ihrer zwei gewaltige
erlebt, die beiden Weltkriege. Da
konnte man auf dem mir leidlich
vertrauten Gebiet der Literatur
sehr deutlich feststellen, wer diese

Zäsur überdauert hatte und
wer nicht. Schriftsteller, die
normalerweise noch etliche Jahre
lebendig gewesen wären, blieben
auf der Strecke und hatten den
neuen Generationen nichts mehr
zu sagen. Und es waren gute
Schriftsteller darunter, auch solche

mit grossem Namen. Andrerseits

kann ich aus den letzten
Jahren in aller Unbescheidenheit
ein Beispiel dafür nennen, dass
sehr weit voneinander entfernte
Generationen zueinander fanden.
Ein Seminarschüler aus der
Innerschweiz schrieb mir, er möchte

einige meiner Aufsätze zu
einem Heft zusammenfassen und
unter seinen Mitschülern verteilen

oder verkaufen, das weiss ich
nicht so genau. Natürlich gab ich
ihm meinen honorarlosen Segen,
und so spannt sich, nicht von
Perlen, wie es Schiller vom
Regenbogen sagt, eine Brücke aus
Gelegenheitsarbeiten über mehr
als siebzig Jahre. Ueber das
Widerspiel der Geschlechter liesse
sich einiges sagen, was Strind-
berg ungesagt liess, den man
immer wieder spielen soll, wenn
auch nicht playen, wie einer
unserer Zeitgenossen es nannte,
der offenbar Strindberg unter die
Arme greifen wollte. Doch wer
hätte dieses Spiel und Widerspiel
nicht selber mit mehr oder weniger

Glück erlebt?
Da wir aber nun einmal bei

Strindberg sind, fügt es sich
gleichsam von selbst, dass man
das Theater als Widerspiel des
Lebens betrachtet. Zumal wenn
das Theater ein Gebiet ist, auf
dem man sich heimisch gefühlt
hat, und das eine Widerspielkraft

in sich birgt, die einen nie mehr
loslässt. Dem Theater bleibt man
verfallen, auch wenn man ihm
nicht mehr praktisch verbunden
ist oder doch nur am Rande lebt.
Zunächst ist es das ehrlichste
Gewerbe der Welt. Hebt sich
oder teilt sich der Vorhang, so
gibt es trotz Schminke und -
beinahe hätte ich Rampe gesagt,
doch die Rampe musste anderen
Beleuchtungskünsten weichen -
Scheinwerfer keine Täuschung
mehr. Auf sich selber steht man

ganz allein! Man ist wer oder ist
es nicht und das manchmal
wohlwollende, manchmal
ungehaltene Publikum bestätigt denen
auf der Bühne mit Applaus, dass
sie wer sind - wer gibt es

bekanntlich, wie Morgenstern singt,
nur im Singular - oder mit
Buhrufen, dass sie eben nicht wer
sind. Früher rief man nicht Buh,
sondern zischte, doch das ist aus
der Mode gekommen. Im 17.
Jahrhundert wurde ein Kleopa-
tra-Drama des mit Recht verges¬

senen Marmontel gespielt, und
da hatte der berühmte Mechaniker

Vaucanson eine Schlange
konstruiert, die mit Zischen auf
die Königin losfuhr. Nachher
aber sagte ein Zuschauer: «Ich
bin ganz der Meinung der
Schlange!» Eine buhrufende
Schlange dürfte doch noch
schwerer zu konstruieren sein.

Vom Theater zu erzählen kann
den Erzähler nie ermüden, eher
sein Publikum. Wie stürmt die
Fülle der Eindrücke dieses
Widerspiels des Lebens auf den
Menschen ein, der in irgendeiner
Form daran beteiligt war! Einmal

verbrachte ich einen Abend
damit, alle Rollen aufzuschreiben,

in denen ich Josef Kainz
gesehen hatte, und es war einer der
erfülltesten Abende. Als ich ihn
zum erstenmal sah, spielte er keine

wirkliche Gastierrolle,
sondern Weislingens «Buben»
Franz, und wie gellte es mir
durch Mark und Bein, wenn er
«Gift! Gift! Von Eurem Weibe!
Ich! Ich!» schrie. Oder als Prinz
von Homburg schmetterte er:
«Dann wird er die Fanfare blasen

lassen!» als wäre jedes «a»
ein Trompetenstoss. Als König in
der sehr zu Unrecht halb vergessenen

«Jüdin von Toledo» sagte
er: «Retiro heisst das
Schloss .» Und man erlebte
mit ihm die Sehnsucht, die Erfüllung.

Etliche Hamlets habe ich
gesehen, auch Bassermann und
Moissi waren darunter, aber
wenn Kainz sagte:

«O schmölze doch dies allzufeste
Fleisch,

Zerging und löst' in einen Tau sich
auf!»

dann war es kein Schiffstau, wie
die Orthographie es seit vielen
Jahrzehnten will, sondern ein T-
hau, und man trauert noch heute
über diese alberne Reform und
um diesen Buchstaben, dem Karl
Kraus ein ganzes Gedicht gewidmet

hat. In seinen Briefen hält
Kraus übrigens bis zu seinem
Tode an diesem «h» fest.

Wen soll man noch nennen?
Mir wurde es zuteil, den «König
Lear» für ein Gastspiel Rudolf
Schildkrauts vorzubereiten, dessen

Glanzrolle und von keinem
übertroffen der Shylock war, der
aber auch als Lear Publikum,
Partner und Kulissen zum
Zittern brachte. Er stand in hellem
Sommeranzug mit einem Stroh-

«Er ist tatsächlich eine gute Seele; nur hätten sie zu seiner
Taufe kein Flusswasser verwenden sollen.»
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