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Ueber den Kauf
von Baumaterial

Ich muss jedesmal eine kleine
Hemmung überwinden, bevor ich
ein Baumaterialiengeschäft
betrete, denn es bedeutet für mich
den Eintritt in ein Reich, dessen
Einzelheiten mich zwar faszinieren,

in dem ich aber ein Fremdling

bin. Nicht einmal die Sprache

der dort Heimischen verstehe
ich richtig.

Trotzdem gehe ich immer wieder

hin.

Das Lager, in dem die für
Amateur-Handwerker wie mich
interessanten Materialien
aufgestapelt sind, riecht nach frischem
Holz und dem Stumpenrauch
eines Kunden im Ueberkleid, der
das Geschäft soeben verlassen
hat. Wie ich ihn beneide! Ich
trage einen bürgerlichen Mantel,
man sieht mir den Laien schon
von weitem an. Der ältere Angestellte

- natürlich ebenfalls im
Ueberkleid -, der, gegen einen
Schalter gelehnt, mit seinem hinter

dem Glas in einem kleinen
Büro sitzenden Kollegen (oder
ist es der Chef?) ein spärliches
Gespräch führt, erwidert denn
auch nur kurz meinen Gruss und
wendet sich wieder dem Partner
zu. Ich muss innerlich lachen,
wie ich mich da stehen sehe: wie
bestellt und nicht abgeholt. Aeus-
serlich versuche ich fachmännisch

und selbstsicher
dreinzuschauen, und nach einer Weile
blickt mich der Aeltere wieder
an und hebt horchend den Kopf,
was ich als Aufforderung
verstehe, meinen Wunsch anzubringen.

Ich beginne also, möglichst
bestimmt in der mir unter
Fachleuten angemessen erscheinenden
Redeweise den Plan, mein neues
Saatbeet - oder heisst das Ding
Saatkasten oder Frühbeet? - item,
dieses Dingsda aus Eternit mit
dem Glasdeckel, das ich auf
der Terrasse aufstellen möchte,
zwecks Abdichtung gegen unten
und zugleich zur Wärme-Isolation
oder also eigentlich Kälte-Isolation

mit Glaswollfasern oder
Glasfaserwatte oder wie man das
nennt auszukleiden und hier
beginne ich zu stocken, denn das
Gesagte kommt mir unsäglich
blöd und laienhaft unklar vor,
was auch der halb teilnahmslose,
halb ungläubige Blick meines
Partners zu bestätigen scheint.
Deshalb greife ich zu meiner
Mappe und ziehe die darin
vorsorglich mitgenommene Montage-
Anleitung zu meinem Frühbeetkasten

- ach richtig, Frühbeetkasten

nennt man das, da steht
es ja! - hervor und händige sie
dem Manne aus. Dieser wirft
einen kurzen Blick darauf und
schiebt das Blatt wortlos unter
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Veli der Schreiber
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Ein Berner namens Koni Dasen

ergötzte sich am Pistenrasen.
Wenn Koni kam mit Windeswucht,
ergriff das Publikum die Flucht
und stand geduckt am Pistenrand,
bis aus den Augen er entschwand.
Wem's nicht gelang, davonzulaufen,
den fuhr der Koni über'n Haufen.

Dies ist kein rares Phänomen;
man muss es psychologisch sehn:
Wer mangels Geist und Leistungskraft
sich anders niemals Achtung schafft,
will wenigstens als Pistenschwein
beachtet und gefürchtet sein.

dem Schalterglas durch, wo es
der Kollege, ohne es anzufassen,
mit geneigtem Kopf mustert. Um
zu betonen, dass meine Absicht
nicht das Hirngespinst eines
blutigen Anfängers ist, füge ich
unaufgefordert bei, der Gärtner,
der mir den Frühbeetkasten
verkauft habe, habe mir das
Glasfaserding empfohlen. Ob man
das zur Kenntnis nimmt, kann
ich, da keine sichtbare Reaktion
erfolgt, nicht beurteilen. Der
Mann im Bürokämmerchen blickt
noch immer wie abwesend auf
die Montage-Anleitung, derjenige
auf meiner Seite des Schalters
steht einfach da und scheint zu
warten. Schliesslich ertönt durch
den Schalter ein einziges, kurzes
Wort, dessen Sinn mir unbekannt
ist - eine Markenbezeichnung
wahrscheinlich -; der ältere
Mann nickt langsam und geht
gemessenen Schrittes auf eine
Leiter zu. Ich möchte eigentlich
gerne wissen, was nun gespielt
wird, aber ich bin ganz
offensichtlich ausgeschaltet. Mein
Problem ist nicht mehr mein
Problem, sondern das Problem dieser

beiden Fachleute, und meine
Einmischung würde den Weg zu
seiner Lösung nur komplizieren.

Also schaue ich stumm dem
alten Mann zu, wie er vermittels
der Leiter auf eine Art Galerie
hinaufklettert, auf der grosse
Rollen aus einer Art Steppdek-

ken gestapelt sind. Er arbeitet
sich bäuchlings über dieses weiche

Material ins Halbdunkel vor,
bis man nur noch die Profilsohlen

seiner währschaften Schuhe
sieht. Ein paarmal hört man ihn
husten; einmal brummt er: «I
finge dä Cheib nid!» Nach einer
Weile steigt er langsam wieder
herunter, stellt die Leiter, ohne
mich eines Blickes zu würdigen,
anderswo an und steigt wieder
hinauf. Aus einer fragenden
Bemerkung, die er an einen
vorübergehenden Kollegen richtet,
schliesse ich, dass er eine
bestimmte Rolle sucht.

Nach zehn Minuten hat er die
Rolle noch immer nicht gefunden.

Er beginnt mir leid zu tun.

becnen
Oberland

bekannt für seine
gemütlichen Kurorte

auf Strasse und Schiene
rasch und bequem erreichbar.

Attraktive Ski-Pauschalen

Information und Prospekte
durch Verkehrsverein Berner
Oberland, 3800 Interlaken,
Telefon 036/22 26 21

Vielleicht gäbe es ja auch eine
andere, mit weniger Sucharbeit
verbundene Lösung. Bei einer
günstigen Gelegenheit, die einige
Zeit auf sich warten lässt, nehme
ich allen Mut zusammen und
frage: «Heit Der nid öppis
anders?»

Er bleibt stehen, lehnt die Leiter

an die Wand und schaut mich
grübelnd an. «Platte?» fragt er
dann. Ich kann mir diese Platten
zwar nicht so recht vorstellen,
denke an Pavatex, der mir nicht
geeignet schiene, nicke aber
sachkundig und frage in der knappen
Sprache des erfahrenen
Baumeisters: «Wie gross?» Er gibt
keine Antwort, geht mir aber
voran in ein anderes Lager, und
dort sehe ich auf den ersten Blick
genau das, was ich brauche:
schöne, weiche, drei Zentimeter
dicke, faserige Matten, mit denen
ich mein Dingsbums auskleiden
kann. Dass man etwas so Molliges

Platten nennen kann, ist mir
neu, doch das lasse ich mir nicht
anmerken, sondern sage wiederum

ganz knapp: «Zwöi!»

Auf dem Gang zum
Kassaschalter zurück überrascht mich
mein bisher so wortkarger Partner

mit der Frage, was ich mit
diesem Frühbeetkasten denn
eigentlich im Sinne habe. Ich
erkläre ihm, dass ich damit schon
im März und April Hunderte
von Blumensetzlingen aufziehe,
die auf dem Märit ein Heidengeld

kosten würden. Das leuchtet

ihm ein. Er habe Saatschalen
auf dem Fensterbrett, sagt er,
doch die würden immer so lang
und kraftlos und wüchsen ganz
schräg dem Licht zu. Das mit
meinem Kasten dünke ihn besser.
Ich fühle mich aufgewertet, weil
ich ihm, dem mir in dieser
Umgebung doch Ueberlegenen, etwas
zu bieten habe.

Am Schalter erfahre ich dann,
dass ich zwei Platten Vetroflex
30 mm gekauft habe, denn es
steht auf der handgeschriebenen
Nota, die laut Aufdruck als Quittung

gilt. Ich verlasse das Magazin
mit den sich im Abendwind

lästig biegenden, grossen Platten,
aber auch mit dem beseligenden
Gefühl, von Männern, die unser-
einen wohl nicht immer ganz
ernst nehmen, ein wenig beachtet
worden zu sein. Und ich freue
mich schon auf den Augenblick,
da ich wieder irgend etwas aus
dieser Branche benötige, etwa
eine Asbestplatte oder einige
Backsteine und Portland-Zement,
denn diese wortkargen Fachleute
mit den langsamen, aber
zielgerichteten Bewegungen sind mir
tausendmal lieber als jeder Kun-
dendienst-Schnörri, der nicht einmal

den Unterschied zwischen
Seccopan und Durolux kennt!

LH
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