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Silvia Schmassmann

Wir danken für Ihren Besuch!
Wie schön und entspannend

ist es doch, wenn man als mus-
kelgestresster Skiläufer am späten

Nachmittag noch ein
wohltemperiertes Schwimmbad
aufsuchen und die pistengeprüften
Glieder wohlig dem lauen Nass
überlassen kann! Und im
Ferienprospekt sah das neuerstellte
Hallenbad reizvoll aus; Bergblick
durch die grosse Fensterfront
inbegriffen.

Meine äusserst mangelhafte
Kenntnis der technischen
Einrichtungen eines modernen
Badehauses wurde mir bereits beim
Eingang schmerzlich bewusst.
Meine Hochstimmung verwandelte

sich umgehend in leichte
Unruhe, als ich fünf wunderhübsch

glänzende Automaten mit
Knöpfen, elektronischen Augen
und verschiedenen Schlitzen
erblickte. Sicher erfüllten diese
Automaten eine sinnvolle Funktion,
- nur mit meiner Zehnernote
wussten sie nichts Rechtes
anzufangen. Meine Schuld! Ich hätte
mich eben vorher erkundigen
sollen, was ausser Bade-Utensi-
lien noch zu den unabdingbaren
Voraussetzungen zum Betreten
jenes Gebäudes gehört, das
irgendwo im Innern ein vermutlich
zum Schwimmen geeignetes
Wasserbehältnis bergen musste.

Vorderhand befand ich mich
noch meilenweit von der Erfüllung

meiner Badesehnsucht. Ich
blickte verzweifelt und verzagt in
blinkende Elektronenaugen und
grub in sämtlichen Taschen
erfolglos nach ein paar Einfrankenstücken.

Denn gerade die hätte
der Apparat so gerne gehabt. Ein
Drehkreuz, das ich listig zu
durchbrechen versuchte, blieb
unerbittlich. Ich klopfte an eine
Tür mit der Warnung «Verbotener

Eingang», was ebenfalls ohne
Wirkung blieb. Dafür hatte ich
Glück bei der dritten Tür ohne
Anschrift. Ein Mann mit
leidgeprüftem Antlitz streckte müde
den Kopf heraus, brummte
Undefinierbares und besah sich mit
grossem Unwillen meine bittend
vorgehaltene jämmerliche
Zehnernote. Vermutlich hatte der
Mann schon einen strengen Tag
hinter sich, denn innert ziemlich
kurzer Frist gab er mir lustlos
und stumm das nötige Wechselgeld

für die münzgierigen Apparate.

Ich war dem Leidgeprüften
dankbar, der vermutlich eine
ursprünglich andere Funktion im
Schwimmbad hatte, und warf
freudig erregt vier Einfrankenstücke

in den schmalen Mund
eines Automaten.

Ausser dass der Apparat die
Münzen mit knackendem
Geräusch in sich aufnahm,
passierte gar nichts. Das Drehkreuz
blieb weiter unerbittlich, und die
Apparate schwiegen elektronisch
vor sich hin. Ich hatte gewisse
Hemmungen, den zweckentfremdeten

Bademeister um einen
Spengler zu bitten, als mir
unerwartet Hilfe zuteil wurde. Ein
weiterer Skifahrer kam, warf ein

- und siehe da, das Drehkreuz
bewegte sich, ausserdem lagen
jetzt zwei Metalljetons in der
kleinen Auswurfschale des
schillernden Apparates. Mit mitleidigem

und nachsichtigem Lächeln
reichte mir der clevere Schwimmhase

einen Jeton, was mich ahnen
liess, dass ich diesen kleinen
nützlichen Gegenstand sicherlich auf
meinem langen Marsch zum Bad
noch würde brauchen können.
Bereits mit mittlerer Erschöpfung

erreichte ich die
Damengarderobe und tappte im heissen
Dunst mit beschlagenen Brillengläsern

und im jetzt sehr
unpassenden Skianzug zwischen Kabinen

- die allesamt besetzt waren,
weil nur drei - und Kästchenreihen

umher, riss mir dann
kurzentschlossen die Winterverpak-
kung vom Leib und versuchte
mehrere Male und mit Anlauf,
so umständliche Kleidungsstücke
wie Hosen, Jacke und Pullover
in den schmucken schmalen und
nicht unbedingt hohen Käfig zu
pressen.

Als alles drin war und ich
mich entschlossen gegen das
Türchen stemmte, sah ich meine
Stiefel friedlich draussen stehen.

Vielleicht hätte sich ein Zwerghase

über das kleine Ställchen
gefreut - meine Stiefel hatten
eher Mühe. Jemand schubste
mich von hinten und jemand von
der Seite, der schmale Gang
veranlasste mich zu äusserst
sparsamen Bewegungen und ich hatte
auch das Gefühl, mich
ungebührlich lange darin aufgehalten
zu haben. Die noch einzig
störende Tatsache war, dass sich das
Kästchen, obwohl mit normalem
Schlüssel versehen, nicht schliessen

liess. Die Gebrauchsanweisung

entdeckte ich erst nach zehn
Minuten, nachdem ich durch
mehrmaliges energisches Zuschlagen

und Rütteln am Schlüsselchen

die Aufmerksamkeit anderer

erregte. Eine Schrifttafel
klärte mich dahingehend auf,
dass das Kästchen a) zu schliessen

und b) mit dem äusserst
nützlichen Jeton zu füttern war.
Das bedeutete für mich, das
Kästchen nochmals zu entleeren,
da sich der Jeton in meiner
zuhinterst eingekeilten Handtasche
befand. Nach einer Viertelstunde
war es soweit, das Kästchen
liess sich folgsam schliessen (nach
sechzehn Drehversuchen), und
ich klopfte mir innerlich auf die
Schulter: Es ist ja alles so
logisch

Als ich den Ort des neuerlichen
Automatikschreckens fluchtartig
verliess und nach zweimaligem
Umherirren die Abteilung
«Duschen» fand, freute ich mich
darüber, dass ich die Badevorbereitungen

immerhin innerhalb von
einer Stunde und zehn Minuten
mit Erfolg hinter mich gebracht

hatte. Die Dusche war nur insofern

eine Ueberraschung, als sie
nicht über einen Drehhahnen,
sondern gleich über mehrere
Drücker in verschiedenen Farben
verfügte. Weil ich mein Badetuch

nirgends aufhängen konnte,
liess ich es lässig auf dem nicht
ganz trockenen Boden liegen und
drückte auf gut Glück auf einen
grünen Knopf. Dieser nun
reagierte ausgesprochen gut. Er fiel
nämlich samt der Fassung zu
Boden. Nun, das kann ja vorkommen.

Im Ausland hätte ich
wahrscheinlich «typisch» gemurmelt.
Zum Murmeln kam ich gar nicht,
denn als ich mich bückte, um
den Knopf wieder an Ort und
Stelle zu plazieren, besann sich
die Dusche ihrer Funktion: ein
Schauer kalten Wassers ergoss
sich über meinen mittlerweile
abgehärteten Körper. Der gelbe
Knopf brachte Abwechslung, das
kalte Wasser kam jetzt von der
eingeplanten Fussdusche. Es
gelang mir dann bei einer anderen
Dusche zufällig, mich mit
warmem Wasser berieseln zu lassen -
und dann ging ich mit nassem
Frottiertuch baden

Das ist aber nicht wörtlich zu
nehmen. Durch einen Lautsprecher,

aus dem bis vor kurzem
sanfte beruhigende Musik (ha!)
plätscherte, machte die Badenden

und die, die es versuchen
wollten, eine freundliche Stimme
darauf aufmerksam, dass das
Schwimmhaus in einer Viertelstunde

schliesse: «Wir danken
für Ihren Besuch!»
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