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Heinz Weder

Das Paar
Sie hatte viele Freunde, von

Berufs wegen und auch sonst,
lebenshalber. Mit einem Architekten

verheiratet, war ihr im
Laufe der Jahre klargeworden,
wie man Leben vielfach gestalten

kann; die Tätigkeit eines
Architekten muss andern gefallen,
basta. Die quasi Sensibilität dieses

Architekten ist angelernt. An
der ETH hat er sich ausbilden
lassen, er kennt seinen pythagoreischen

Lehrsatz und vieles dazu,

er kann Brücken und Häuser
bauen, Mauern instandstellen und
Pläne entwerfen; sie aber, dieses
sensiblen Architekten Frau, ist
Psychologin, ein Seelenweib, eine
liebenswürdige Schnüfflerin, in
Sachen Architektur wenig
bewandert, vielleicht einmal da,
einmal dort mit einer Idee ihrem
Architekten an die Hand gehend,
oder vielleicht auch einmal ihre
Meinung zum besten gebend,
wenn ihr Architekt sie danach
fragt, darum bittet, mehr nicht,
zwei Welten, nicht voneinander
getrennt, aber doch selbständig,
unabhängig. Architekt und
Psychologin verstehen sich vortrefflich.

Sie liebt Parties keineswegs,
aber wenn sie einmal zufällig in
eine Party gerät, macht sie mit,
sie kann auch ausgelassen sein,
fröhlich, witzig, vergnügt und so
weiter. Er aber ist ein regelrechter

Gesellschaftsmensch, da, im
Gewühl, fühlt er sich wohl,
Komplimente verteilend und
ebensolche sammelnd. Die beiden
gehen selten gemeinsam auf Parties,

und wenn es dann und wann
doch dazu kommt, trennen sie
sich bald einmal, anderntags
treffen sie sich beim Frühstück
am Millertisch. Seine Architektur

ist konventionell, ihre
Psychologie ist fortschrittlich:
Verhaltenstherapie, Gesprächstherapie,

Gruppentherapie, Urschrei
und so weiter.

Eine Gemeinsamkeit: sie
lieben das plötzliche, kleine Abenteuer,

die zeitweilige Ausschweifung.

Seine Vorlieben sind
Sekretärinnen, ihre Vorlieben sind
Künstler, nicht Psychologen,
neinnein, was sonst bei Psychologen

die Regel ist; Psychologen
sind gerne unter sich, Psychologen

mögen Rituale, Architekten
indessen sind grosszügiger. Aber
sie, die Frau dieses Architekten,

macht da offensichtlich
eine Ausnahme. Wenn sie sich
einmal engagiert hat, wird sie
freundlich sentimental, gesprächig

und schweigsam und
einseitig, ich meine, sie hat Mühe,

sich festzulegen; ist ihr das aber
einmal gelungen, überzeugt sie
durch flatterhafte Zuneigung; ein
Maler, beispielsweise, den sie
schon seit Jahren kennt, ist noch
immer ihr Schwärm; sie treffen
sich in Paris, in Köln, in Athen,
in Rom, in Zürich. Ihr Architekt
ist da pragmatischer, er denkt für
seinen Beruf; seine Abenteuer
sind Zufälle, vorübergehende
Ereignisse, plötzliche
Selbstverständlichkeiten und nichts weiter.
Sie aber ist auf ihren Maler
fixiert, sie mag ihn, vielleicht liebt
sie ihn, jedenfalls ist es eine
sympathische Art von déformation
professionnelle.

Wenn sie, Architekt und
Psychologin, als Mann und Frau,
gemeinsam auf Reisen gehen,
funktioniert das vorzüglich.
Sonnenuntergang, Nachtessen auf
sommerlicher Terrasse, lustige
Gespräche, heiteres Geplänkel,
fröhliches Treiben. Ihre Wohnung

ist unauffällige Konfektion:
Polstergruppe, Wohnwand,
Essecke, chambre à coucher mit
Reproduktionen von Mirò und
(vielleicht) de Chirico an den Wänden.

Im Herbst kommt noch ein
Strauss Astern in üppiger Vase
dazu. Den Whisky trinken sie
aus einer Karaffe mit geschliffenen

Ornamenten, den Kaffee aus
einem getöpferten Krug. Dann
und wann hören sie Musik,
Gershwin und Miles Davis, oft auch
Beethoven. Sie sind unsportlich,
aber sie spazieren gern und
freuen sich am Anblick von
Kühen. Dieses Paar ist unkompliziert,

die beiden lieben das kleine

Idyll -: eine reproduzierte
Landschaft auf einem von einem
Freund entworfenen Teppich, der
über dem Kamin hängt; was
stellt sie dar? eine Jagdszene mit
Wildsau und bunten Jägern,
herbstlichem Wald und
grosszügigem Himmel. Sie träumen
von einer Reise auf die Azoren,
Inselgefühl, aber sie reden über
Wirklichkeiten, den Hausbau
eines Freundes, die Psychotherapie
einer depressiven Freundin.

Beide, Architekt und Psychologin,

möchten rundum gefallen,
ein Paar also, das sich viel vor¬

genommen hat; sie haben sich
photographieren lassen; dieses
Bild, mit dem Jagdteppich im
Hintergrund, ist ihre Neujahrskarte,

ihre Werbekarte, ein
absichtsvolles Bildchen für Freunde
und andere; sie möchten auch
auffallen, denn, so der Architekt,

auffällig sein ist eine
Eigenschaft, die, für die Umwelt,
Erinnerungen schafft, und, so die
Psychologin, wer für die Umwelt
Erinnerungen produziert, hat
Chancen, nicht übergangen und
nicht vergessen zu werden. Une
bonne idée.
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