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Ueli der Schreiber

friedensbruch

Besuchern zeigt man zuweilen
mit Stolz unsere als Wahrzeichen
des Fortschritts in den Himmel
ragenden Betonsiedlungen am
Stadtrand. Und nach der Besichtigung

lädt man sie in ein
altmodisches, gemütliches Beizlein
ein: gemütlich eben deshalb, weil
kein moderner Architekt es
gebaut hat.

Man darf natürlich nicht alle
modernen Architekten in Bausch
und Bogen verdammen; aber es

hat beunruhigend viele Subjekte
unter ihnen, die man dazu
verurteilen sollte, in den Häusern,
die sie gebaut haben, zu wohnen.
Was die da leisten, ist im wahrsten

Sinne des Wortes
Hausfriedensbruch, denn wie könnte ein
normaler Mensch in diesen
Wohnsilos friedlich leben! Die
Küche ist eine fensterlose Nische,
deren Zwiebelgeruch bis ins
Schlafzimmer dringt, das
Badezimmer schätzungsweise viermal
so gross wie eine Telefonkabine.
Einbauschränke gibt es nicht, so
dass man im Frühling den
Wintermantel dem Roten Kreuz
schenken und im Herbst einen
neuen kaufen muss. Die Kinder
machen ihre Schulaufgaben auf
der Bettkante, weil die Mutter
den Tisch im engen Kinderzimmer

zum Bügeln benötigt. Der
Vater versorgt mangels Estrich
die Skiausrüstung unter dem Bett
und das Sturmgewehr im Schirmständer.

Wände und Decken sind
so dünn, dass man das
Magenknurren sämtlicher Nachbarn
vernimmt und nach 22 Uhr keinen
Zwieback mehr zu essen wagt.
Und Blumen auf dem Fensterbrett

sind deshalb nicht möglich,
weil es kein Fensterbrett mehr
gibt.

Die Möbelindustrie hat sich
auf diese Verhältnisse umgestellt.
Sie fabriziert Wohnwände und
Klappbetten und polyvalente
Raumsparmöbel, um aus der Not
eine Tugend zu machen. Aber
ich kann trotzdem nur wehmütig
lächeln, wenn ich einen
Möbelprospekt durchblättere. Die
Werbegrafiker scheinen zu glauben,
dass alle Kunden über Räume
von mindestens 5X8 Meter
verfügen. Sie zeichnen grosszügige
Teppichflächen zwischen Betten
und Toilettentisch; in der Praxis
muss der Gatte über den Nachttisch

klettern, wenn die Gattin

vor dem Spiegel sitzt. Sie zeichnen

auf Regalen, anmutig verteilt

zwischen Nippsachen, Photo-
rähmchen und Zierkerzen, vier
Bände Thomas Mann, sieben
Lexikonbände und drei grössere
Photobücher; in der Praxis reicht
so ein Gestell überhaupt nie für
alle Bücher, die man hat, ganz
zu schweigen von den allzuvielen
Zeitungen, Zeitschriften und
Prospekten, die man bis zur nächsten

Papiersammlung auch
irgendwo auftürmen sollte. Und
sie zeichnen wohlig in massigen
Sitzmöbeln ausgestreckte Party-
Gäste, während in der Praxis
diese Möbel so eng zusammengerückt

sind, dass der eine Gast
den Dia-Projektor im Nacken
und der andere den Gummibaum
am Knie hat.

Ich begreife die Nostalgie-
Welle, diese Sehnsucht nach dem

grossen Salon mit dem Konzertflügel

und der Zimmerlinde, nach
einem Riesenestrich mit
verstaubten Schätzen aus der
Vergangenheit, nach einer geräumigen

Küche, in der die Buben
ihre Spielzeugeisenbahn aufbauen
können, während die Mutter
einen Gugelhopf bäckt, nach einem
weiten Garten mit Springbrunnen

und Kieswegen und lauschigen

Geissblattlauben.
Ich begreife auch, warum viele

Leute so verklemmt und hässig
und aggressiv sind, warum es sie
abends aus den engen vier Wänden

ins Kino oder Wirtshaus
und am Wochenende auf die
Autobahn treiht: Flucht aus der
unwohnlichen Enge in die Weite.

Und ich begreife auch, warum
sich, nach der neusten Statistik,
heute wieder mehr junge
Menschen als früher dem Theologiestudium

zuwenden, denn ich habe
einen Freund, der in einem
barocken Landpfarrhaus lebt, und
dieses Haus hat elf riesige Räume

und einen grossen Obstgarten.

Oelfunde

Graf Bobby: «Wie machen es
die Leute nur, dass sie gerade
dort Oel finden, wo sie eine Tankstelle

einrichten?»

benner
obcrlond

Wosch vergasse,
Wosch guet ässe,
ar Sunne sitze,
Piste flitze,
git's nume eis-
ohni Parkplatzmais

Schilthorn Piz Gloria

Uskunft: Telefon 036 / 22 62 44

«Veltliner ist ein herrlich Guot
So man ihn recht trinken tuot»

seit über 100 Jahren

UNDSCHI SÖHNE AG DAVOS

Veltlinerwein-Kellerei
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