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Saisonwünsche
Lamento über das Weihnachtsgeschäft,

Hektik im Advent, Geschenke oder keine -
darüber konnte man in den letzten Jahren
in allen Gazetten und Blättchen zur Genüge
lesen. Es gibt Bekannte, die uns eine
sogenannte Geschenkverzichtserklärung ins Haus
schicken, worin sie uns wissen lassen, sie
hätten soeben den Gegenwert eines
Geschenkes, das uns in andern Jahren
zugedacht war, in Form einer Geldspende der
Wohltätigkeitsinstitution X. Y. zukommen
lassen. Ich finde das nobel; nobel in der
Tat und nobel in der Form. Unter Freunden

haben wir es auch schon formloser
gemacht. Wir haben einander eine Kleinigkeit
oder gar nichts geschenkt, und einer hat
beiläufig gesagt, man könne ja nun mit der
Gratifikation oder dem 13. Monatslohn in
der Tasche auch noch an andere denken.
Wie wird es dies Jahr sein?

Heute möchte ich einmal an jene
erinnern, die selbst im Weihnachtsgeschäft stekken.

So hässlich das Wort auch tönen mag,
sie haben es nicht erfunden, für sie ist es
harte Wirklichkeit, nicht einmal so sehr
Wunschdenken, sondern Existenzfrage. Eine
alleinstehende Frau mit Unterstützungspflichten,

Inhaberin einer Papeterie in einer
Vorortgemeinde, seufzt: «Für mich beginnt
Weihnachten bereits kurz nach Ostern.
Kaum habe ich die letzten Konfirmationskarten

weggeräumt, beginnen auch schon
die Vertreterbesuche mit den
Weihnachtskollektionen. An meinem freien Wochen-
halbtag muss ich fast regelmässig an
Ausstellungen fahren, um Geschenkartikel für
Weihnachten auszuwählen, denn ich führe
auch Spielsachen und Bücher, Glas- und
Keramikwaren. Bereits im September be¬

ginnen dann die Wareneingänge; die
bestellten Sachen liegen hochaufgetürmt in
Kisten und Kartons da, und ich muss dann
die restliche freie Zeit damit verbringen, die
Ware möglichst übersichtlich im Keller
unterzubringen, damit sie im Dezemberrummel

auch von der Lehrtochter und der
Aushilfsangestellten leicht gefunden werden
kann. Von Mitte November an kann ich
keine privaten Abmachungen mehr treffen,
das Weihnachtsgeschäft hält mich in den
Klauen.

Im Dezember sind wir von morgens bis
abends auf den Beinen (es gibt auch noch
Abendverkäufe); manchmal stehen in meinem

kleinen Laden fünfzehn bis zwanzig
wartende Personen, und die meisten wünschen
jeden Artikel einzeln schön festlich verpackt.
Für eine Dame nehme ich beispielsweise
etwa dreissig verschiedene Papeterien vom
Gestell herunter, sie betrachtet sie lange
und eingehend (während andere vergeblich
nach einem freien Plätzchen suchen) und
sagt abschliessend in jenem Ton, den man
im Dezember besonders gerne hört: «Ist das
alles, was Sie haben?», und rauscht hinaus.
Dann gibt es immer noch die berühmten
Fünflibergeschenke; Leute - und meistens
nicht arme - haben sich vorgenommen, für
ein Geschenk nicht mehr als fünf Franken
auszugeben, und an mir ist es dann, etwas
auszusuchen, was zwar gut präsentiert, aber
auf keinen Fall den Preis von fünf Franken
übersteigt. Eine Mutter kauft für ihre Kinder

Seidenpapier zu Bastelzwecken: einen halben

Bogen vom roten (nein, nicht dieses
grelle Rot, es muss dezenter sein), einen halben

Bogen vom gelben (oder nein, geben Sie
mir doch lieber das grüne), einen halben Bogen

vom violetten (finden Sie, dass Violett
dazu passt?); während ich sorgfältig die

hauchdünnen Bogen zuschneide, höre ich
diskret zu, wie die Lehrtochter zum drittenmal

erklärt, dass dies wirklich der billigste
Kugelschreiber ist, den wir haben, und
bemerke gerade noch, wie ein kleiner Knirps
im Begriff ist, eine kostbare Keramikvase
vom Gestell herunterzureissen. Spätabends
fülle ich dann die Regale auf, und nachts
schreibe ich die Bestellungen, denn in der
Weihnachtszeit wartet niemand gern lange
auf einen Artikel. Am vierundzwanzigsten
Dezember schliesse ich das Geschäft um
sechzehn Uhr, und dann will ich niemand
mehr sehen, wirklich niemand.»

Ein wenig verwirrt frage ich: «Und wenn
Sie sich einmal weigerten, mitzumachen im
Weihnachtsrummel? Ist das denn unmöglich?»

Bitter lächelnd antwortet mir die
Frau: «Sie müssen bedenken, dass ein Fünftel

bis ein Viertel meines ganzen Jahreseinkommens

auf den Dezember fällt; meine
Branche ist eben saisonanfällig. Meine
Konkurrenten sind die Warenhäuser und
Grosspapeterien in der Stadt; meine Kunden
kann ich mir nur durch besonders freundliche,

sorgfältige und individuelle Bedienung
erhalten. Begreifen Sie, dass ich da nicht
auf das Weihnachtsgeschäft verzichten
kann?»

Seither sehe ich das verpönte Weihnachtsgeschäft

mit etwas andern Augen an. Meine
Sympathie gilt aber ebenso den Verkäuferinnen

in den Warenhäusern, all denen, für
die Weihnachten gegen ihren Willen nur
noch Geschäft und Stress bedeutet. Ihnen
sage ich nicht «fröhliche Weihnachten!»
(für wen ist sie überhaupt noch fröhlich?),
sondern bloss «Saisonwünsche» in der trok-
kenen Art der Engländer. Ich glaube, wir
alle können gute Wünsche noch brauchen
in dieser Saison. Nina

Notizen zu einer
Begegnung

Ein Freund hat mir eine
Begebenheit geschildert. Als
Mitwisser bin ich gezwungen, sie
festzuhalten. Hier sein Bericht.

Zwei auf besondere Weise
Schicksalsverbundene, eine Mutter

und ihre in der geistigen
Entwicklung behinderte Tochter,
vermischen sich oft mit verdüstertem

Gemüt unter die zur Arbeit
strebenden Menschen. Beide,
Mutter und Tochter, sind unter
der Last ihres Lebensauftrages
ermüdet. An einem bleichen
Herbstmorgen ist die Mutter
besonders ungeduldig und gereizt.
Die Tochter, ebenfalls verstimmt
und trotzig, beschimpft den neu
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