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Bruno Knobel

Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum
oder Der Weihnachts-Mann

Mein Gott, Walter!

Und es begab sich, dass ich am
dreiundzwanzigsten Dezember
noch beruflich im Ausland unterwegs

war. Am folgenden Tag
wollte ich heimreisen. Schon hatte

ich mein Logis geräumt und
die Weihnachtswünsche der
Pensionsinhaberin entgegengenommen

und wollte - am frühen
heiligen Abend - abfahren, da streikte

mein Wagen. Ich öffnete die
Motorhaube und stellte fest, was
vorauszusehen war, nämlich dass
ich als Laie nichts feststellen
konnte, worauf ich den Deckel
zuklappte, während aus dem Autoradio

der vom Lachen eines
gutgelaunten Publikums begleitete
Refrain erklang: «Mein Gott,
Walter ...»

Der Garagist hingegen stellte
etwas fest. Es musste etwas
Unerfreuliches sein, denn er schüttelte
missbilligend den Kopf und blickte

auf die Uhr, wobei ich
letzteres als besonders alarmierend
empfand; ich hatte mich auch
nicht getäuscht. Er sagte, heute
sei das nicht mehr zu machen,
dazu sei es zu spät. Er könne das
(ich glaube, er nannte es hinteres
Vorderlager oder so) zwar heute
noch beschaffen, aber erst morgen

einbauen. Doch-doch, das
würde er tun, obwohl es ein Feiertag

sei.

Auf dem Postamt wünschte
man mir frohe Festtage und
schloss den Schalterraum, als ich
heraustrat nach meinem
Telefongespräch, mit dem ich daheim
meine Ueberfälligkeit gemeldet
und meine Rückkehr erst für den
nächsten Tag angekündigt hatte.
Weihnachtsstimmung kam bei
mir dennoch, und dies schon um
15 Uhr auf, nämlich als ich -
nochmals Unterkunft heischend -
wieder vor der Türe der
Pensionsinhaberin stand und vergeblich

läutete: Auch Josef hatte
weiland im fremden Orte Bethlehem

vergeblich angeklopft. Ich
stellte meine Mappe ab, läutete
nochmals, wartete erneut und
studierte die Namensschilder an den
übrigen zwei Wohnungstüren.
Eine davon, angeschrieben mit
Hegencamp Luise, öffnete sich
plötzlich; ein Junge von etwa
fünf Jahren schob sich zögernd
in den Türspalt, musterte mich
kritisch von ganz unten bis ganz
oben, senkte dann den Blick wieder

hinunter zu meiner prallen
Mappe und fragte, in schönstem
Bühnendeutsch und einen Finger

aus dem Munde nehmend: «Sie
sind wohl nicht zufällig der
Weihnachtsmann?»

Da erschien hinter ihm auch
schon eine Frau, die ihn an der
Hand zurückzog und vorwurfsvoll

zu ihm sagte: «Mein Gott,
Walter - wie oft habe ich dir
schon gesagt .», und, zu mir
gewandt: «Sie müssen wirklich
verzeihen, er wartet schon seit
Stunden ...» Und sie verdrehte
die Augen in zum Teil komischer,

zum Teil sehr echter
Verzweiflung nach oben.

«Oh Tannenbaum!»

Kurzum: Es ergab sich, dass
die Pensionsmutter erst später am
Abend zurückkehren werde; dass
sie, Frau Hegencamp, mein
Missgeschick ehrlich bedaure; dass
ich - wenn ich wolle und da
Gaststätten ja heute bald schlössen -
ruhig bei ihr eintreten und hier
warten könne.

Mir schien sich der Stall zu
Bethlehem geöffnet zu haben, der
sich «hier und heute» zwar als
ein Wohnzimmer mittlerer Grösse

herausstellte, in welches - aus
der Küche - der Duft warmen
Gebäcks drang, aus dem Radio
dagegen, von Knabenstimmen
gesungen, «Oh Tannenbaum». Dies
wiederum schien Frau Hegencamp

an etwas zu erinnern. «Es
ist bei uns in Deutschland so
Brauch», sagte sie (als ob es in
der Schweiz nicht auch so wäre),
«es ist der Brauch, die Kinder
mit dem geschmückten Baum zu
überraschen.» Sie betonte
«geschmückten» und «überraschen»
gleichermassen und wies mit dem
Kopf unmerklich zur Balkontüre,
hinter deren Glasscheibe eine
Tanne am Geländer lehnte. Als
der kleine Walter in diesem
Augenblick erneut insistierend quäkte:

«Nun sag mal Mutti, ist das
wirklich nicht der Weihnachtsmann?»,

hatte ich eine Eingebung,

die zwar von echter
Weihnachtsstimmung und tatchristlicher

Haltung getragen war, die
sich später aber doch als folgenschwer

erweisen sollte. Ich
flüsterte der Frau zu: «Und wenn
ich mit Walter einen Spaziergang
machte, damit Sie den Baum
unterdessen schmücken können?»

Ich weiss, ich hätte bei meinem
Vorschlag bleiben sollen, aber wie
es so geht (zumal an einem heiligen

Abend und angesichts einer
(alleinstehenden Frau mit Kind>):
Ich ging auf ihren Gegenvor¬

schlag ein, übernahm es, den
Baum herzurichten, derweil sie
mit dem Kinde noch einen
dringenden Besuch mache.

Die Hände an der Schürze
trocknen, mir einige Schachteln
mit Christbaumschmuck und Kerzen

in die Hand drücken, sich
zum Ausgehn angezogen
verabschieden - das geschah sozusagen
in einem. Und als ich auf den
Balkon trat, sah ich - Mein Gott,
Walter! und Oh Tannenbaum!
zusammen -, dass der Nadelbaum
nicht nur die Zimmerhöhe um
einiges überragte, sondern dass
der Glasfuss, in dem er stand, in
Scherben lag rund um einen grossen

Klumpen Eis. Der Baum war
fürsorglich in den mit Wasser
gefüllten Behälterfuss gestellt worden.

Aber die Aussentemperatur
lag seit Tagen um zwölf Grad
minus

Es begann eben leise zu schneien

und zu dämmern, und ich
musste mir eingestehen, dass alles
sehr, sehr weihnächtlich war.

«Es ist ein Ros
entsprungen ...»

erklang es nunmehr aus dem
Radio. Eine sonore Männerstimme
mit Orgelbegleitung. Es ist ein
Glas gesprungen, dachte ich, also
muss ein Ersatz her. Beim
Wegräumen der Scherben schnitt ich
mir in den rechten Daumen, den
ich sogleich mit viel Klosettpapier
umwickelte. Als ich den Tannenbaum

mit einem Brotmesser vom
Eisklumpen am Stammende
befreite, zertrümmerte ich ein
Geschirr mit Pudding, der zum
Abkühlen auf dem Balkon stand.
Und als ich den Baum schliesslich

ins Zimmer hisste, erwies
sich, dass er etwa 70 Zentimeter
zu hoch war. Ich entledigte mich
meines Jacketts, bekleckste dabei

mein Hemd mit Blut, suchte
und fand im Badezimmer eine
Nagelschere und coupierte damit
nicht nur die Christbaumspitze,
sondern verbog auch die Schere.
Irgendwie schien es mir dann
allerdings, die harmonisch gewachsene

Form der Edeltanne habe
durch meinen Eingriff gelitten;
ohne Spitze gebrach es ihr
entschieden an den vordem so
einnehmenden Proportionen. In der
Haltung eines Coiffeurs umschritt
ich den vorerst provisorisch in
einem Papierkorb verankerten
Baum und stutzte allseitig seine
Zweige, nunmehr mit einer
Geflügelschere, so dass er allmäh¬

lich seine ursprüngliche
Pyramidenform wieder gewann. Die
abgeschnittenen Zweige drapierte
ich ebenso geniesserisch wie
malerisch auf Buffet und Fenstersims,

sehr weihnächtlich, wie ich
fand.

Doch nun galt es, der Tanne
erst einmal eine definitive und
solide Verankerung zu geben.

Improvisieren hat. mir schon
immer Spass gemacht, und die
Idee, die ich hatte, stimmte mich
heiter, zumal am Radio der
Gesang gerade überleitete zu

«Oh du fröhliche .»,

und zwar mit viel Glockengeläute.
Es läutete auch im Flur. Und

noch ehe ich vollends unter dem
Baum, wo ich mich gerade
befand, hervorgekrochen war, hatte
sich die Türe geöffnet, und eine
Frauenstimme sagte - völlig
überflüssig, wie mir schien -: «Bist
du's Luise?»

Als ich mich, verschwitzt,
blutbesudelt und mit Tannennadeln
übersät, aufrichtete, stotterte sie:
«Verzeihung, ich wusste wirklich
nicht, dass Luise heute - und
überhaupt! Ich bin die
Wohnungsnachbarin .»

Es war offensichtlich, dass
sie meinen Erklärungsversuchen
nicht glaubte. Sie taute jedoch
auf, während sie mir den Daumen

verband. Mit einem
vielsagend-neckischen Blick sagte sie:
«Ich bin mit Luise auch befreundet

- sonst sagt sie mir alles! ...»
Es ergab sich, dass sie bei Frau

Hegencamp hatte nachfragen
wollen, ob diese noch einen zweiten

Christbaumfuss habe, da der
ihrige in Scherben gegangen sei,
weil das Wasser darin auf
dem Balkon! bei dieser
Temperatur! gefroren sei. Von
solchen Vorkommnissen hätte ich
schon gehört, sagte ich.

Ich entwickelte ihr sogleich
eifrig die Idee zu einer Improvisation;

dafür brachte sie mir
einen Knäuel Schnur; ich wiederum

holte aus dem Badezimmer
den Dreibeinstuhl, den ich dort
gesehen hatte, stellte ihn umgekehrt

auf den Boden und pflanzte
den Baum zwischen die Stuhlbeine.

Ein Blick auf die Uhr erinnerte
mich daran, dass Mutter und Kind
schon in einer halben Stunde
anrücken würden. Es mag sein,
dass ich deswegen etwas hastig
und oberflächlich zu arbeiten
begann: Mit Schnüren verspannte

m



ich den Stamm mit den Stuhlbeinen;

ich zurrte und vertäute,
machte Weber-, Schifferknoten
und Achterschlingen, nachdem
ich dem Stamm noch eine Crème-
Schüssel, gefüllt mit Wasser,
unterschoben hatte, und drapierte
schliesslich mit Tannenreisig die
Schnurverstrebungen, die sich
ausnahmen wie die Miniaturverankerung

einer Seilbrücke. Worauf

ich mich endlich an das
Schönste, das eigentliche Schmük-
ken des Baumes machen konnte,
zumal nun aus dem Radio auch
vielstimmig

«Stille Nacht, heilige Nacht»

erklang. Ein gemischter Chor.
Auch der zur Verfügung stehende

Christbaumschmuck war -wie
sich erwies, als ich ihn auf dem
Tisch ausbreitete - gut gemischt.
Da man immer systematisch
vorgehen soll, ordnete ich ihn mit
sorgfältiger, wenn auch verbundener

Hand, ass dabei eine
Mandarine, deren Duft ich geschickt
und so recht weihnächtlich
vermischte mit dem Geruch eines
über einer Kerze verbrannten
Tannenzweiges, wovon das Tischtuch

leider ein Brandloch davontrug.

Und ich entdeckte wieder
einmal, als ich die Kugeln, die
Sternchen, Glöcklein und
Fliegenpilzchen nach Grössen und
Farben sortierte, dass es überall
auf der Welt dasselbe ist: An
der Hälfte des Schmucks fehlte
die Aufhängevorrichtung. Die
Nachbarin half mir mit Zwirn
aus, den sie nur deshalb gleich
zur Hand hatte, weil sie dasselbe
damit tun musste wie ich.

Als etwa der untere Drittel des
Baumes behängt war und ich
mich eben wieder einmal abwendend

aufrichtete, um die
Zigarettenasche im Topf des nahen
Gummibaumes abzustreifen, hörte

ich hinter mir ein leises
Geräusch, wie feines Glöckleinge-
klingel, und ich empfand einen
hauchfeinen Luftzug, wie wenn
ein Engel durchs Zimmer flöge.
Als ich mich umwandte - in einer
Viertelstunde würden sie kommen!

- lag der Christbaum am
Boden. Im Fallen hatte er die
Deckenlampe verschoben und
eine Vase umgeworfen; das Wasser

aus der umgekippten Creme-
Schüssel bildete eine erhebliche
Pfütze auf dem Afghan, der nun
auch aufs weihnächtlichste übersät

war mit glitzernden Scherben
zerbrochener Christbaumkugeln.

An der Tür wurde stürmisch
geläutet, und ebenso alarmierend
wie getragen intonierte man im
Radio

«Ihr Kinderlein kommet».

Es war eine wohlklingende
Kinderstimme, sowohl im Radio
als auch im Flur. Letztere sagte:
«Ob wohl unser Weihnachtsmann

noch da ist?»
«Ja», sagte ich beruhigend

durch den Türspalt, «er ist noch
da», und bat flüsternd die Frau
noch um zehn Minuten Aufschub.

Noch waren ihre Schritte auf
der Treppe nicht verklungen, hatte

ich die Pfütze schon mit einem
Bademantel getrocknet und den
Baum aufgerichtet. Mit nicht
allzugut sichtbaren Zwirnverstrebungen,

die von der Tannenspitze
ausstrahlten zur Vorhangstange,
zur Deckenlampe, zum Gummibaum

sowie zum Nagel, an dem
eine gerahmte Litho hing, gab
ich dem Christbaum zusätzlichen
Halt, dann hing ich den
restlichen Schmuck - eher rasch als
überlegt - in die Zweige,
klammerte Kerzenhalter an, zertrat
dabei eine Krippenfigur
(ausgerechnet den Josef!), warf leere
Schmuckschachteln, triefenden
Bademantel, Zwirnreste, verschiedene

Scheren und irrtümlicherweise

auch mein Jackett auf den
Balkon. Und als ich dessen Türe
schliessen wollte, entdeckte ich,
dass die heilige Nacht tatsächlich
still angebrochen war.

Es schneite noch immer. Auf
der Strasse stand nur die Frau,
das Kind an der Hand; und beide
blickten an den Häusern hoch,
wo hinter Fenstern erstes
Kerzenlicht durch dünne Vorhänge
schimmerte. Da rief ich sie an.

«Mein Gott, Walter», rief ich
in betonter Fröhlichkeit vom
Balkon, «bei dir war eben der
Weihnachtsmann!»

Dann zündete ich rasch die
Kerzen an, nahm mein Jackett
vom Balkongeländer, verliess
eilenden Fusses die Wohnung,
nachdem ich noch auf den weissen

Rand einer herumliegenden
«Süddeutschen Zeitung» in steifen

Druckbuchstaben, den Bindestrich

nicht vergessend, gekritzelt
hatte:

«EIN FROHES FEST
WÜNSCHT DER
WEIHNACHTS-MANN.»
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