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Eduard H. Steenken

Der
Wintermantel

Wenn es früher grausam kalt
war - es bellten die Füchse, sagte
man, obwohl man nie einen bellen

hörte -, bekam man für
besondere Ausgänge den Familienmantel

ausgeliehen, der eine
unheimliche Wärme entwickelte.
Man scherte sich von einem
gewissen Kältegrad an nicht mehr
um die Mode. Heute gehen Mode
und Nutzeffekt Hand in Hand.
Die Wintermäntel scheinen smart
und gewichtig. Sagen Sie einem
Verkäufer: Ich möchte einen guten

Wintermantel, dann lächelt
er heller auf als beim Kauf eines
Unterhemdes. Denn ein Wintermantel,

ein «richtiger», ist eine
Staatsangelegenheit. Plötzlich
sind die Dünnsten «dick» und
die Schlotterigen fest im Schritt.
Eine Gruppe von Herren in guten

Wintermänteln trägt zur
Stärkung des allgemeinen
Vertrauens bei.

Mit Leuten in Wintermänteln
könnte man gleichsam eine
Wohlstandswelle einleiten. Ein guter
Freund von mir zieht ihn aus,
wenn er einen peniblen Gang ins
Finanzamt tun muss. Das liegt
in der Natur dieses Kleidungsstücks,

es «stellt etwas vor». Man
hört das gelegentlich beim
Einkauf: Mit diesem sehen Sie wie
ein Präsident aus. Jener andere
macht Sie zu einem kompletten
Forstmeister. Es gibt auch
Wintermäntel, die einen Admirals-
rang verleihen. Kein Wunder,
dass ausgesprochene Hochstapler
den soliden Wintermantel
bevorzugen. Die Traditionellen halten
es mit jenem wertvollen Stück,
das Tante Anna dreimal bearbeitet

hat. Ein Stückchen Pelz am
Kragen erhöht die Würde oder
gibt die diskrete Anspielung auf
Jagdpachten, Hochsitze, Bären.
Ich kannte einen Mantel aus
russischem Zobel, den ein
regelmässig an kalten Tagen
auftauchender älterer Herr mit Würde
trug, und witterte in ihm einen
ehemaligen Kaukasusjäger oder
pensionierten Farmer aus den
Highlands. Erst die nähere
Erkundigung ergab, dass es sich um
einen alten Schuhmachermeister
handelte, der an hartnäckigem
Rheumatismus litt

Die uralten Mäntel - Mischung
von Kutscherrock und Amundsen-
cape - halten sich in den
sogenannten «guten Familien». Sie
bergen in knisternden Futtern
aus Kastorgarn oder Bisam
geheimnisvolle Taschen, und wer
in ihnen wühlt, zieht unter
Umständen ein Hifthorn aus dem
19. Jahrhundert, eine Zwiebeluhr
oder eine vergessene Flasche

Schnaps ans Tageslicht. Sie sind
so voluminös, dass man sich wie
ein Fass fühlt. Die ihn tragen,
erwecken immer den Eindruck,
sie kämen gerade von einer
Grönlandfahrt zurück. Man hänge

so einen Mantel auf einen
Bügel, und man hat das Gefühl,
der Kerl stecke noch darin oder
besser noch: der Kerl sei gar
nicht wichtig, alle Persönlichkeit
stecke im Mantel.

Gewiss haben Wintermäntel
auch ihre Nachteile. Namentlich
dann, wenn der Winter ausbleibt
oder wenn man in einem Restaurant

eines vornehmen Winterkurortes

seinen eigenen unter einem
Berg anderer herauswühlen muss.
Es kommt dabei zu Verwechslungen,

namentlich dann, wenn
man einem guten Tropfen gar zu
heftig zugesprochen hat.

Es ist bezeichnend, dass man
ein altes Motorrad, eine
verstaubte Briefmarkensammlung,
ein Dutzend Hemden hergibt, selten

einen Mantel. Selbst der Heilige

gibt nur die Hälfte
Ach, die guten Wintermäntel,

sie dauern, wir sinken dahin, sie
«leben» noch, während unsere
Gebeine längst unterm Rasen
frieren. Kein Wunder, dass die
Verkäufer sagen: Dieser hier?
Hält ewig, mein Herr!
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Champion
off

Aether-Blüten

Aus der Sendung «Guete
Samschtig mitenand!» aus dem
Studio Zürich gepflückt, als am
«Tag des Sparens» das Thema
Sparen dran war: «Zum Schpare
chönted mer ja zum Bischpil alli
Platte ganz langsam laufe la -
aber dänn gienged mer wider
verschwänderisch um mit Ihre
Närve!» Ohohr

véritable Fine Champagne,
für den der Comte de Roffignac

mit seinem Namen einsteht.

Die Weltreisenden
und die Sesshaften

Ich hab's unter der Tür vernommen.
«Wir sind wieder da.»
Und sie erzählten,
was drüben geschah.
«Wir haben den Aequator überquert,
hin und zurück und rundum,
und sahen, das Meer
ist überall krumm,
weil die Erde - Sie wissen? -
eine Kugel ist
und alles in allem
keine Ewigkeit misst. »

Sie hatten Farbdias gezeigt.
Der Abend dauerte lang,
ehe die letzte Tonaufnahme
irgendwelcher nepalesischer Glöcklein verklang.
Irgendwelcher. Nepalesischer?
Das macht's ja so schwierig:
sie waren auf ihre nächste Reise
neugierig
und wussten nicht mehr,
was im einen oder anderen Jahr
wie?wo?wann? geschehen
oder nicht geschehen war.

Später wurde, während sie in Mexiko
ausgetretene Pfade mieden,
im dritten Stock links das Ehepaar X
geschieden,
unehelich ein Kind geboren - und das Haus,
wovon sie nichts wissen,
ist verkauft
und wird abgerissen.
Zu jener Zeit fliegen sie, mutmasslich,
über ein afrikanisches Wüstenstück
und denken - oder ist's in Sibirien? -
kaum an die Sesshaften zurück.

Die Sesshaften gründeten einen Mieterverein.
Das nützte zwar nichts.
Aber trotz der Fülle
mediterranen Lichts,
in dem die Weltreisenden
sich jetzt vielleicht sonnen,
glaube ich, die Zuhausegebliebenen
haben einige Krumen Ackers gewonnen,
weil die Erde, nach Fehlschlägen,
nur dem zuletzt nicht den Rücken kehrt,
der für seine Haut und sein Haus und sein Recht
sich wehrt. Albert Ehrismann
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