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Eduard H. Steenken

Der
Wintermantel

Wenn es frither grausam kalt
war — es bellten die Fiichse, sagte
man, obwohl man nie einen bel-
len horte —, bekam man fiir be-
sondere Ausgénge den Familien-
mantel ausgeliehen, der eine un-
heimliche Wiarme entwickelte.
Man scherte sich von einem ge-
wissen Kéltegrad an nicht mehr
um die Mode. Heute gehen Mode
und Nutzeffekt Hand in Hand.
Die Wintermantel scheinen smart
und gewichtig. Sagen Sie einem
Verkdufer: Ich mochte einen gu-
ten Wintermantel, dann ldchelt
er heller auf als beim Kauf eines
Unterhemdes. Denn ein Winter-
mantel, ein «richtiger», ist eine
Staatsangelegenheit. Plotzlich
sind die Diinnsten «dick» und
die Schlotterigen fest im Schritt.
Eine Gruppe von Herren in gu-
ten Winterménteln tragt zur
Starkung des allgemeinen Ver-
trauens bei.

Mit Leuten in Wintermanteln
konnte man gleichsam eine Wohl-
standswelle einleiten. Ein guter
Freund von mir zieht ihn aus,
wenn er einen peniblen Gang ins
Finanzamt tun muss. Das liegt
in der Natur dieses Kleidungs-
stiicks, es «stellt etwas vor». Man
hort das gelegentlich beim Ein-
kauf: Mit diesem sehen Sie wie
ein Prasident aus. Jener andere
macht Sie zu einem kompletten
Forstmeister. Es gibt auch Win-
terméntel, die einen Admirals-
rang verleihen. Kein Wunder,
dass ausgesprochene Hochstapler
den soliden Wintermantel bevor-
zugen. Die Traditionellen halten
es mit jenem wertvollen Stiick,
das Tante Anna dreimal bearbei-
tet hat. Ein Stiickchen Pelz am
Kragen erhoht die Wiirde oder
gibt die diskrete Anspielung auf
Jagdpachten, Hochsitze, Biren.
Ich kannte einen Mantel aus
russischem Zobel, den ein regel-
missig an kalten Tagen auftau-
chender #lterer Herr mit Wiirde
trug, und witterte in ihm einen
ehemaligen Kaukasusjiager oder
pensionierten Farmer aus den
Highlands. Erst die ndhere Er-
kundigung ergab, dass es sich um
einen alten Schuhmachermeister
handelte, der an hartndckigem
Rheumatismus litt ...

Die uralten Méntel — Mischung
von Kutscherrock und Amundsen-
cape — halten sich in den soge-
nannten «guten Familien». Sie
bergen in knisternden Futtern
aus Kastorgarn oder Bisam ge-
heimnisvolle Taschen, und wer
in ihnen wiihlt, zieht unter Um-
stinden ein Hifthorn aus dem
19. Jahrhundert, eine Zwiebeluhr
oder eine vergessene Flasche

Schnaps ans Tageslicht. Sie sind
so voluminds, dass man sich wie
ein Fass fiihlt. Die ihn tragen,
erwecken immer den Eindruck,
sie kamen gerade von einer
Gronlandfahrt zuriick. Man han-
ge so einen Mantel auf einen
Biigel, und man hat das Gefiihl,
der Kerl stecke noch darin oder
besser noch: der Kerl sei gar
nicht wichtig, alle Personlichkeit
stecke im Mantel.

Gewiss haben Wintermantel
auch ihre Nachteile. Namentlich
dann, wenn der Winter ausbleibt
oder wenn man in einem Restau-
rant eines vornehmen Winterkur-
ortes seinen eigenen unter einem
Berg anderer herauswiihlen muss.
Es kommt dabei zu Verwechs-
lungen, namentlich dann, wenn
man einem guten Tropfen gar zu
heftig zugesprochen hat.

Es ist bezeichnend, dass man
ein altes Motorrad, eine ver-
staubte = Briefmarkensammlung,
ein Dutzend Hemden hergibt, sel-
ten einen Mantel. Selbst der Hei-
lige gibt nur die Halfte ...

Ach, die guten Wintermantel,
sie dauern, wir sinken dahin, sie
«leben» noch, wihrend unsere
Gebeine langst unterm Rasen
frieren. Kein Wunder, dass die
Verkaufer sagen: Dieser hier?
Halt ewig, mein Herr!
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Chainpon

\ )
Aether-Bliiten
Aus der Sendung «Guete

Samschtig mitenand!» aus dem
Studio Ziirich gepfliickt, als am
«Tag des Sparens» das Thema
Sparen dran war: «Zum Schpare
chonted mer ja zum Bischpil alli
Platte ganz langsam laufe la —
aber dann gienged mer wider
verschwénderisch um mit Ihre
Narve!» Ohohr

COGNAC
ROFFIGNAC

véritable Fine Champagne,
fiir den der Comte de Roffignac
mit seinem Namen einsteht.

Die Weltreisenden
und die Sesshaften

Ich hab’s unter der Tiir vernommen.
«Wir sind wieder da.»

Und sie erzahlten,

was driiben geschah.

«Wir haben den Aequator iiberquert,
hin und zurtick und rundum,

und sahen, das Meer

ist tiberall krumm,

weil die Erde — Sie wissen? —

eine Kugel ist

und alles in allem

keine Ewigkeit misst.»

Sie hatten Farbdias gezeigt.

Der Abend dauerte lang,

ehe die letzte Tonaufnahme
irgendwelcher nepalesischer Glocklein verklang.
Irgendwelcher. Nepalesischer?
Das macht’s ja so schwierig:

sie waren auf ihre ndchste Reise
neugierig

und wussten nicht mehr,

was im einen oder anderen Jahr
wie?wo?wann? geschehen

oder nicht geschehen war.

Spater wurde, wahrend sie in Mexiko
ausgetretene Pfade mieden,

im dritten Stock links das Ehepaar X
geschieden,

unehelich ein Kind geboren — und das Haus,
wovon sie nichts wissen,

ist verkauft

und wird abgerissen.

Zu jener Zeit fliegen sie, mutmasslich,
iiber ein afrikanisches Wiistenstiick
und denken — oder ist’s in Sibirien? —
kaum an die Sesshaften zuriick.

Die Sesshaften griindeten einen Mieterverein.
Das niitzte zwar nichts.

Aber trotz der Fiille

mediterranen Lichts,

in dem die Weltreisenden

sich jetzt vielleicht sonnen,

glaube ich, die Zuhausegebliebenen

haben einige Krumen Ackers gewonnen,

weil die Erde, nach Fehlschlagen,

nur dem zuletzt nicht den Riicken kehrt,

der fiir seine Haut und sein Haus und sein Recht
sich wehrt. Albert Ehrismann
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