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Collage: Horst

N. O. Scarpi

Bequem-
lichkeit

Auf allen Schiffen stehen
Streckstiihle, und wenn man sich
in der Mitte des Schiffes im
rechten Winkel zur Fahrtrich-
tung legt, kann man unter Um-
stinden die Seekrankheit vermei-
den und «schoner leben». Von
diesen Streckstiihlen weiss ich
eine Geschichte, fiir deren Wahr-
heit ich allerdings nicht garantie-
ren kann. Es ist eine Familien-
legende. In der Heimatstadt mei-
ner Mutter wirkte — wenn man
es so nennen darf — ein kleiner
Schauspieler, Kohn geheissen,

und bewarb sich um meine Mut-
ter. Da sie aus einer Familie
stammte, die man damals ange-
sehen nannte, war das kein pas-
sender Bewerber. Nun, der kleine
Schauspieler Kohn diirfte die
damals tiibliche Karriere von
Schmiere zu Schmiere gemacht
haben und landete im wahrsten
Sinn des Wortes in New York,
wo es ein deutsches Theater gab.

Damals hatten die Ozean-
dampfer noch keine heute gewiss
zeitgemassen  Liegestiihle, und
da soll der kleine Schauspieler
mit einem Kollegen eine glin-
zende Idee gehabt haben. Sie
kauften Liegestithle und stellten
sie den Dampfern — man flog
noch nicht zeitgemass — zur Ver-
fligung. Die Streckstiihle koste-
ten einen Dollar und wurden den
Reisenden fiir einen Dollar ver-
mietet. Auf Hin- und Riickreise
wurden auf diese Weise zwei
Dollar, also eine recht gute Ver-
zinsung, denn so ein Liegestuhl
konnte zahllose Reisen machen.
Wie gesagt, es ist eine Familien-
legende, aber man reiste zeitge-
mass und lebte schoner.

Um dem kleinen Schauspieler
Kohn nicht Unrecht zu tun, sei
von ihm etwas nachweisbar
Wabhres berichtet. Er dnderte sei-
nen Namen in Conrieth und
war jahrelang ein beriihmter Di-
rektor der Metropolitan Opera,
fiilhrte auch als erster den Parsi-
fal auf, denn der Autorenschutz
war in Amerika anscheinend
nicht sehr wirksam. Er besuchte
uns eines Tages in Prag, brachte
auch ein Album mit Photogra-
phien seiner Parsifalinszenierung
mit, das sich leider im Lauf der
Jahre verloren hat. Bayreuth
wire ohnehin damit nicht zu-
zufrieden gewesen.

Doch die Legende von den
Liegestiihlen ist zwar unverbiirgt,
wiirde aber verdienen, ihm einen
Nachruhm zu verschaffen. Denn
wie kann man auf einem Schiff
zeitgemdss und schoner leben,
wenn man keinen Liegestuhl
hatte?

Fiir alle Falle

Eine Firma empfiehlt: «Kauft
das Zelt Honeymoon, Platz fiir
drei Personen.»

Sag es mit Blumen

Eine schone alte Sitte ist es,
seine Liebe mit Blumen zu er-
klaren. Kleine Geschenke erhal-
ten eben die Freundschaft. Das
will natiirlich nicht heissen, dass
grosse Geschenke die Freund-
schaft nicht auch erhalten wiir-
den. Zum Beispiel konnte man
seine Liebe auch mit einem
herrlichen Orientteppich von
Vidal an der Bahnhofstrasse 31
in Zirich erkléaren!
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