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N. O. Scarpi

Der Haifisch

Zwischen dem kroatischen Festland

und der vorgelagerten Insel
schwamm der Haifisch. Auf dem
Festland war -und ist wohl noch-
der Ferienort mit dem nicht ganz
leicht auszusprechenden Namen
Crikvenica. Die Insel gegenüber
hiess, auch nicht ganz leicht
auszusprechen, Krk. Krk bedeutet
auf kroatisch den Hals, doch
damit hat der Name der Insel nichts
zu tun, viel wahrscheinlicher, dass
aus dem Namen Korikte, den die
Insel zur Zeit der Griechen und
Römer trug, diese drei Buchstaben

sich erhalten haben. Im alten
Oesterreich kannte man die
dalmatinischen Inseln und Küstenstädte

zumeist mit ihren italienischen

Namen - im Fall dieser Insel

tönte er melodisch Veglia. Und
nun wäre noch zu erwähnen, dass
in dieser Meeresstrasse zwischen
Crikvenica und Krk einmal eine
Seeschlacht zwischen cäsariani-
schen und pompejanischen Schiffen

stattgefunden haben soll.
Von all dem wusste der Hai

nichts. Wie er hergekommen war,
ist nicht leicht zu sagen. Haie
sind in dieser Gegend kaum je zu
finden. Vielleicht war er hinter
einer der englischen Flotten
hergeschwommen, die fast alljährlich

der Küste einen Besuch
abstatteten. Die letzte, die ich bei
so einer Visite sah - es war ziemlich

knapp vor Beginn des Zweiten

Weltkrieges - umfasste den
Flugzeugträger «Furious» und
eine Anzahl kleinerer Schiffe.
Wie eine schwimmende Fabrik
lag dieser «Furious» da, zumal
abends wirkte er so, wenn die
Lichter brannten. Man durfte ihn
besuchen, sah vierzehnhundert
Mann wimmeln, die sichtlich gut
verpflegt waren; auch einen kleinen

Laden gab es, wo man
unverzollte Zigaretten und Spielkarten

kaufen konnte, allerdings mit
dem Erfolg, dass die kroatischen
Zollwächter auf dem Festland
eine Razzia veranstalteten und
die Spielkartenkäufer hart anfass-
ten.

Es traf den Besucher wie einen
persönlichen Verlust, als wenige
Jahre später auch der «Furious»
auf der Verlustliste der englischen

Flotte stand.
Der Hai mochte mit der Flotte

gekommen sein, jedenfalls aber
fuhr er nicht wieder mit ihr
davon. Und eines Tages wurde man
seines Vorhandenseins auf grausige

Art bewusst, als er ein ba¬

dendes Mädchen in die Tiefe
riss. Von diesem Tag an war das
Baden begreiflicherweise zu
einem fragwürdigen Vergnügen
geworden. Hinauszuschwimmen
trauten sich nur sehr leichtfertige
Leute - mit Mut hatte das Wohl
nichts zu tun, sondern weit mehr
mit Phantasielosigkeit, die
allerdings nicht gar so selten die
Voraussetzung von Mut ist. Die
Küstenbewohner dagegen beschlossen,

etwas gegen den Hai zu
unternehmen. So fuhren einige von
ihnen mit einem Motorboot hinaus,

und hinter sich schleiften sie
eine Kette durch das Wasser, an
der an einem kräftigen Haken ein
ganzes Schwein befestigt war.
Tatsächlich biss der Hai an. Doch
die Fischer, im Haifang unerfahren,

waren so stolz auf ihren
Erfolg, dass sie nicht warteten, bis
der Hai sich an Schwein und Haken

müde gekämpft hatte,
sondern sogleich die Kette aufzurollen

begannen. Und was dabei
herauskam, war die blinkend glatt
geschabte Kette mit dem Haken,
aber ohne Schwein und ohne Hai.
Ob der Kampf mit dem Drachen
des Meeres dabei sein Bewenden
hatte, wüsste ich nicht mehr zu
sagen. Aber eines Morgens kam
ein Crikvenicenser aufgeregt auf
mich zu:

«Denken Sie nur - der Hai ist
in mein Thunfischnetz gegangen!»

Der Thunfisch wird in Kroatien

teils mit Hochseeschiffen
gejagt, teils aber sind längs der Küste

Fangnetze aufgeschlagen. Eine
unendlich lange Leiter ragt schief
über das Meer hinaus; an der
Spitze sitzt ein Fischer und hält
Ausguck. Und unten sind die
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Netze bereit, den Schwärm der
Thunfische zu empfangen. Diese
Anlage nennt man eine «To-
nara». Und in das Netz einer
solchen Tonara war der Hai
geschwommen- wahrscheinlich gierig

hinter dem Thunfischschwarm
her.

Der Besitzer der Tonara war
übrigens keineswegs begeistert.

«Er hat mir die Netze zerrissen»,

klagte er. «Das wird eine
Menge Geld kosten!»

Wohl waren die Netze beschädigt

worden, aber der Hai hatte
sich nicht mehr befreien können,
er war buchstäblich gestrandet
und hatte dabei sein Ende gefunden.

Dem Besitzer der Tonara
allerdings ging die Beschädigung
seiner Netze noch immer sehr
nahe. Doch eine Stunde später
traf ich ihn, und da hatte seine
Stimmung sich gehoben. Ein
Schaubudenbesitzer hatte ihm
zehntausend Dinar für den Hai
geboten! Und kaum eine weitere
Stunde war vergangen, da konnte
er mir von einer erstaunlichen
Hausse auf dem Haifischmarkt
berichten. Ein anderer
Schaubudenbesitzer hatte sich bis zu
zwanzigtausend Dinar vorgewagt.
Den Gipfel erreichte dieser Boom,
als gar ein italienischer
Schaubudenbesitzer dreissigtausend Dinar
bot, womit die Kroaten nicht
konkurrieren wollten.

Doch da mischte sich die
Behörde ein. Den Haifisch nach
Italien verkaufen? Nie und nimmer!

Damit die Italiener behaupten,

die kroatischen Bäder seien
haifischverseucht?! Nichts fruchtete

die Feststellung, dass von der
kroatischen zu der italienischen
Küste die Luft- und somit auch
die Wasserlinie keine zwanzig
Meter betrug, denn die Grenzstädte

Suschak und das damals
noch italienische Fiume waren ja
nur duroh einen schmalen Fluss
getrennt. Dass somit der Hai, von
Zollschranken unbehelligt, mit
einem Schlag seiner Flossen von
Jugoslawien nach Italien
hinüberwechseln konnte, um das damals
auch noch italienische Abbazia
zu verseuchen. Der Kreishauptmann

blieb hart, und so siegte
ein kroatischer Schaubudenbesitzer

mit seinem niedrigeren Angebot,

obgleich der Export eines
verendeten Haifischs nach Italien
die Handelsbilanz Jugoslawiens
zweifellos günstig beeinflusst
hätte.

Noch viele Schwierigkeiten waren

zu überwinden, bevor das
wissensdurstige Hinterland den
Haifisch besichtigen durfte. Er musste

ausgenommen und mit Forma-
lin gefüllt, es mussten eigens Karren

gezimmert werden, um ihn zu
befördern, denn Crikvenica liegt
am Meer, die Bahnstation aber
zwölf Kilometer weiter und
sechshundert Meter höher im Gebirge.
Wie sich das alles auf den Strassen

abgespielt hat, die Marschall
Marmont gebaut hatte, und die
vor dem Zweiten Weltkrieg
zumeist noch allzu sehr an den
Marschall erinnerten, das habe ich
nicht mit eigenen Augen gesehen.
Es musste aber eine recht
abenteuerliche Fahrt gewesen sein.

Der Albdruck war von dem
Badeort gewichen, und man durfte

bis zu der Boje schwimmen, die
das Ziel der Unternehmungslustigen

war, und das Ortsgespräch
wandte sich wieder der
interessanteren Frage zu, ob die Frau
des Richters und der Bürgermeister

oder ob der Schulinspektor
und die Frau des Kurzwarenhändlers.

Unser kroatisches
Dienstmädchen, das den Nachmittag auf
dem Platz zu verschwatzen pflegte,

brachte abends stets die neuesten

Nachrichten heim, schloss
aber jedesmal vorsichtig mit den
Worten: «So sagt man; ob es
wahr ist, weiss ich nicht.» Einer
der wenigen kroatischen Sätze,
die mir dauernd ins Gedächtnis
gebrannt wurden.

Wie sollte neben solchen
Sensationen der Haifisch seinen Platz
im Tagesgespräch lange bewahrt
haben?

Pflümli
für den Ehrenplatz

im Gänterli

bodenständig gut
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