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N. O. Scarpi

Zwischen dem kroatischen Fest-
land und der vorgelagerten Insel
schwamm der Haifisch. Auf dem
Festland war —und ist wohl noch —
der Ferienort mit dem nicht ganz
leicht auszusprechenden Namen
Crikvenica. Die Insel gegeniiber
hiess, auch nicht ganz leicht aus-
zusprechen, Krk. Krk bedeutet
auf kroatisch den Hals, doch da-
mit hat der Name der Insel nichts
zu tun, viel wahrscheinlicher, dass
aus dem Namen Korikte, den die
Insel zur Zeit der Griechen und
Romer trug, diese drei Buchsta-
ben sich erhalten haben. Im alten
Oesterreich kannte man die dal-
matinischen Inseln und Kiisten-
stadte zumeist mit ihren italieni-
schen Namen — im Fall dieser In-
sel tonte er melodisch Veglia. Und
nun ware noch zu erwahnen, dass
in dieser Meeresstrasse zwischen
Crikvenica und Krk einmal eine
Seeschlacht zwischen cédsariani-
schen und pompejanischen Schif-
fen stattgefunden haben soll.

Von all dem wusste der Hai
nichts. Wie er hergekommen war,
ist nicht leicht zu sagen. Haie
sind in dieser Gegend kaum je zu
finden. Vielleicht war er hinter
einer der englischen Flotten her-
geschwommen, die fast alljahr-
lich der Kiiste einen Besuch ab-
statteten. Die letzte, die ich bei
so einer Visite sah — es war ziem-
lich knapp vor Beginn des Zwei-
ten Weltkrieges — umfasste den
Flugzeugtrager «Furious» und
eine Anzahl kleinerer Schiffe.
Wie eine schwimmende Fabrik
lag dieser «Furious» da, zumal
abends wirkte er so, wenn die
Lichter brannten. Man durfte ihn
besuchen, sah vierzehnhundert
Mann wimmeln, die sichtlich gut
verpflegt waren; auch einen klei-
nen Laden gab es, wo man un-
verzollte Zigaretten und Spielkar-
ten kaufen konnte, allerdings mit
dem Erfolg, dass die kroatischen
Zollwachter auf dem Festland
eine Razzia veranstalteten und
die Spielkartenkidufer hart anfass-
ten.

Es traf den Besucher wie einen
personlichen Verlust, als wenige
Jahre spiter auch der «Furious»
auf der Verlustliste der engli-
schen Flotte stand.

Der Hai mochte mit der Flotte
gekommen sein, jedenfalls aber
fuhr er nicht wieder mit ihr da-
von. Und eines Tages wurde man
seines Vorhandenseins auf grau-
sige Art bewusst, als er ein ba-
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dendes Maiddchen in die Tiefe
riss. Von diesem Tag an war das
Baden begreiflicherweise zu ei-
nem fragwiirdigen Vergniigen ge-
worden. Hinauszuschwimmen
trauten sich nur sehr leichtfertige
Leute — mit Mut hatte das wohl
nichts zu tun, sondern weit mehr
mit Phantasielosigkeit, die aller-
dings nicht gar so selten die Vor-
aussetzung von Mut ist. Die Kii-
stenbewohner dagegen beschlos-
sen, etwas gegen den Hai zu un-
ternehmen. So fuhren einige von
ihnen mit einem Motorboot hin-
aus, und hinter sich schleiften sie
eine Kette durch das Wasser, an
der an einem kraftigen Haken ein
ganzes Schwein befestigt war.
Tatsdchlich biss der Hai an. Doch
die Fischer, im Haifang unerfah-
ren, waren so stolz auf ihren Er-
folg, dass sie nicht warteten, bis
der Hai sich an Schwein und Ha-
ken miide gekampft hatte, son-
dern sogleich die Kette aufzurol-
len begannen. Und was dabei
herauskam, war die blinkend glatt
geschabte Kette mit dem Haken,
aber ohne Schwein und ohne Hai.
Ob der Kampf mit dem Drachen
des Meeres dabei sein Bewenden
hatte, wiisste ich nicht mehr zu
sagen. Aber eines Morgens kam
ein Crikvenicenser aufgeregt auf
mich zu:

«Denken Sie nur — der Hai ist
in mein Thunfischnetz gegangen!»

Der Thunfisch wird in Kroa-
tien teils mit Hochseeschiffen ge-
jagt, teils aber sind ldngs der Kii-
ste Fangnetze aufgeschlagen. Eine
unendlich lange Leiter ragt schief
iiber das Meer hinaus; an der
Spitze sitzt ein Fischer und halt
Ausguck. Und unten sind die
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Netze bereit, den Schwarm der
Thunfische zu empfangen. Diese
Anlage nennt man eine «To-
nara». Und in das Netz einer sol-
chen Tonara war der Hai ge-
schwommen — wahrscheinlich gie-
rig hinter dem Thunfischschwarm
her.

Der Besitzer der Tonara war
ibrigens keineswegs begeistert.

«Er hat mir die Netze zerris-
sen», klagte er. «Das wird eine
Menge Geld kosten!»

Wohl waren die Netze beschi-
digt worden, aber der Hai hatte
sich nicht mehr befreien konnen,
er war buchstdblich gestrandet
und hatte dabei sein Ende gefun-
den. Dem Besitzer der Tonara
allerdings ging die Beschiadigung
seiner Netze noch immer sehr
nahe. Doch eine Stunde spater
traf ich ihn, und da hatte seine
Stimmung sich gehoben. Ein
Schaubudenbesitzer hatte ihm
zehntausend Dinar fiir den Hai
geboten! Und kaum eine weitere
Stunde war vergangen, da konnte
er mir von einer erstaunlichen
Hausse auf dem Haifischmarkt
berichten. Ein anderer Schau-
budenbesitzer hatte sich bis zu
zwanzigtausend Dinar vorgewagt.
Den Gipfel erreichte dieser Boom,
als gar ein italienischer Schaubu-
denbesitzer dreissigtausend Dinar
bot, womit die Kroaten nicht kon-
kurrieren wollten.

Doch da mischte sich die Be-
horde ein. Den Haifisch nach
Italien verkaufen? Nie und nim-
mer! Damit die Italiener behaup-
ten, die kroatischen Bédder seien
haifischverseucht?! Nichts fruch-
tete die Feststellung, dass von der
kroatischen zu der italienischen
Kiiste die Luft- und somit auch
die Wasserlinie keine zwanzig
Meter betrug, denn die Grenz-
stadte Suschak und das damals
noch italienische Fiume waren ja
nur durch einen schmalen Fluss
getrennt. Dass somit der Hai, von
Zollschranken unbehelligt, mit
einem Schlag seiner Flossen von
Jugoslawien nach Italien hiniiber-
wechseln konnte, um das damals
auch noch italienische Abbazia
zu verseuchen. Der Kreishaupt-
mann blieb hart, und so siegte
ein kroatischer Schaubudenbesit-
zer mit seinem niedrigeren Ange-
bot, obgleich der Export eines
verendeten Haifischs nach Italien
die Handelsbilanz Jugoslawiens
zweifellos glinstig  beeinflusst
hatte.

Noch viele Schwierigkeiten wa-
ren zu iiberwinden, bevor das wis-
sensdurstige Hinterland den Hai-
fisch besichtigen durfte. Er muss-
te ausgenommen und mit Forma-
lin gefiillt, es mussten eigens Kar-
ren gezimmert werden, um ihn zu
befordern, denn Crikvenica liegt
am Meer, die Bahnstation aber
zwolf Kilometer weiter und sechs-
hundert Meter hoher im Gebirge.
Wie sich das alles auf den Stras-
sen abgespielt hat, die Marschall
Marmont gebaut hatte, und die
vor dem Zweiten Weltkrieg zu-
meist noch allzu sehr an den Mar-
schall erinnerten, das habe ich
nicht mit eigenen Augen gesehen.
Es musste aber eine recht aben-
teuerliche Fahrt gewesen sein.

Der Albdruck war von dem
Badeort gewichen, und man durf-
te bis zu der Boje schwimmen, die
das Ziel der Unternehmungslusti-
gen war, und das Ortsgesprach
wandte sich wieder der interes-
santeren Frage zu, ob die Frau
des Richters und der Biirgermei-
ster oder ob der Schulinspektor
und die Frau des Kurzwarenhand-
lers. Unser kroatisches Dienst-
madchen, das den Nachmittag auf
dem Platz zu verschwatzen pfleg-
te, brachte abends stets die neue-
sten Nachrichten heim, schloss
aber jedesmal vorsichtig mit den
Worten: «So sagt man; ob es
wahr ist, weiss ich nicht.» Einer
der wenigen kroatischen Sitze,
die mir dauernd ins Gedéachtnis
gebrannt wurden.

Wie sollte neben solchen Sen-
sationen der Haifisch seinen Platz
im Tagesgesprach lange bewahrt
haben?
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