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Peter Heisch

Biographie eines

ungewohnlichen Menschen

An die Beschreibung der Le-
bensgeschichte des grossen, je-
doch weithin unbekannten Ver-
wandlungskiinstlers Anton Giin-
tensperger durfte sich nur ein
Mensch von zdher Energie und
Ausdauer heranwagen. Obwohl
der ehemalige Gerichtsschreiber
Willy Hug weniger iiber eine ge-
wandte Feder als iiber eine um
so bessere gesundheitliche Kon-
stitution verfiigte, konnte er sich
dies durchaus zutrauen. Im 27.
Lebensjahr stehend, hing er da-
her seinen Beruf an den Nagel
und widmete sich fortan mit nie
erlahmender Beharrlichkeit der
Verfolgung des Lebensweges von
Anton Glintensperger.

Es war nicht leicht, der Person
des genialen Verwandlungskiinst-
lers hinter die Schliche zu kom-
men. Wie kein anderer vor ihm
hat es Anton Giintensperger im-
mer wieder verstanden, seine
Spuren zu verwischen oder den
sich bereits dicht auf seinen Fer-
sen wihnenden Kundschafter,
der Berge von Akten umgrub
und im Staub der Archive wiihl-
te, auf eine falsche Fahrte zu
locken. Alleine fiir die Ermitt-
lung seines Vaters gab es 62
glaubwiirdige dokumentierte Va-
riationen, unter denen es die
richtige herauszufinden galt. Den
miindlich {iiberlieferten Schilde-
rungen Anton Giintenspergers
nach zu schliessen, war sein Va-
ter entweder ein reicher Kaffee-
Importeur, der im brasilianischen
Urwald verschollen ging, ein
Robbenjiger, Seidenhéndler, Kuk-
kucksuhrenkonstrukteur, Ritt-
meister bei der koniglichen Gar-
de in Bhutan oder Eiswaffeln-
fabrikant. In Wabhrheit stellte
sich indessen heraus, dass er un-
ehelich zur Welt gekommen
war und seinen leiblichen Erzeu-
ger nie von Angesicht gekannt
hatte. Ebensc umstritten war bis
dahin die Frage, ob Anton Giin-
tensperger iiberhaupt jemals eine
Schule besucht hatte, was erst auf-
grund der sorgfaltigen Ermittlun-
gen seines Biographen mit letzter
Gewissheit verneint werden muss-
te. Dass man so lange Zeit keine
Notiz vom Schaffen Anton Giin-
tenspergers nahm und seine Be-
deutung nur in einem Kkleinen
Kreis von Eingeweihten erkannt
wurde, konnte man sich nur mit
seinem etwas befremdlichen
kiinstlerischen Wirkungskreis er-
klaren.

Um sich besser in die Lebens-
gewohnheiten Anton Giintens-
pergers hineinversetzen zu kon-
nen, suchte Willy Hug nach und
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nach simtliche Stétten seines
Wirkens auf. Allerdings stellte
ihn die Tatsache, dass das Auf-
treten eines Verwandlungskiinst-
lers von diesem Format, der bald
in der Rolle eines Ziegenhirten,
Bettelmdnchs und Herdbuchfiih-
rers erscheint, dann wieder als Le-
gationsrat, Konteradmiral, Uhren-
besorgerund Grenzwachtfestungs-
kontrolleur daherkommt, nichts
Greifbares hinterldsst (ausser ei-
nigen wissenschaftlich anfecht-
baren Zeugenaussagen), oft vor
kaum {iberwindbare Schwierig-
keiten. So tappte Willy Hug bei
seinen Nachforschungen mehr-
mals im dunkeln und war auf
gut Gliick dem Wink des Zufalls
ausgeliefert.

Zuweilen war er jedoch sehr
entmutigt und begann sich zwei-
felnd zu fragen, ob er vielleicht
nicht einem Phantom nachjage,
das es iiberhaupt nie gegeben hat.
Aber dann stiess er, im Zustand
volliger  Niedergeschlagenheit,
stets auf handfeste Beweise —
eine Taschenuhr mit Widmung,
Manschettenknopfe, eine Unter-
hose mit eingesticktem Mono-
gramm —, die ihn erneut von der
Existenz Glintenspergers liber-
zeugten und daran er sein be-
reits verloren geglaubtes Selbst-
vertrauen wiedergewann. Darauf
arbeitete er abermals wie ein Be-
sessener und hatte nur ein Ziel
im Auge: Stein um Stein zusam-
menzutragen von dem, was er
iiber das Leben Anton Giintens-
pergers in Erfahrung bringen
konnte. An diesem Vorsatz hielt
er fest; und zwar um jeden Preis,
wenn’s sein musste auch um den
der Verarmung, Einsamkeit und
Krankheit; sogar sein eigenes Le-
ben war er bereit dabei aufs Spiel
Zu setzen.

Dem vorgezeichneten Leben
Anton Gilintenspergers nachzu-
folgen, betrachtete er nun ein-
mal als die ihm gestellte Lebens-
aufgabe. Er ging gleichsam durch
dieses Leben hindurch in all sei-
ner Vielfalt, vollzog in Gedanken
die Finten und Winkelziige, mit
denen sein Vorgianger hartnacki-
ge Glaubiger und ldstige Lieb-
schaften abschiittelte, ahmte im
Geiste die Kapriolen nach, wenn
es galt, einen steinreichen Kauz
um einen Teil seines Vermogens
zu prellen und machte sich, aufs
Ganze gesehen, die Erlebnisse
und Erfahrungen Anton Giin-
tenspergers zunutze, ohne aller-
dings in letzter Konsequenz die
Nutzanwendung daraus zu zie-
hen. Es ging ihm bei der Be-
obachtung dieses Daseins, das er

wie unter einem Mikroskop be-
trachtete, um nichts anderes als
darum, seinen Forscherdrang zu
befriedigen.

Seinen Lebensunterhalt bestritt
Willy Hug auf ehrliche Weise
durch die Publikation von Essays,
Artikeln und Zeitungsberichten
iiber das Leben Anton Giintens-
pergers, des grossten Verwand-
lungskiinstlers, Erzbetriigers und
Hochstaplers, den es in der Ge-
schichte der Menschheit jemals
gab, was sie freilich ohne sein,
Willy Hugs Zutun, wohl nie er-
fahren hitte. Gut die Hilfte sei-
nes Lebens, bis ins 63. Altersjahr,
hatte er dafiir verwendet, etwas
Licht in das Dunkel dieser Exi-
stenz zu bringen, das er sich da-
mit gewissermassen geistig ein-
verleibte.

Leider war es dem unbeirrba-
ren Biographen Anton Giintens-
pergers nicht mehr vergonnt, den
Druck seines Werkes zu erleben.
Eine Lungenentziindung raffte
ihn dahin, nachdem er, kurz vor
dem Abschluss seiner Studien, im
eiskalten Wasser des Ubamburro-
sees getaucht war, um Geriichten
auf den Grund zu gehen, Giin-
tensperger habe dort die Leiche
eines Hacienderos versenkt, den
er im Affekt getotet haben soll,
als ihn dieser bei einem Schéfer-
stiindchen mit seiner Frau {iiber-
raschte, einer aztekischen Schon-
heit mit breiten Hiift- und Bak-
kenknochen. Trotzdem hatte sich
der Einsatz seines Lebens sehr
wohl gelohnt, denn seine Unter-
suchung ergab eindeutig, dass es
fiir den Wahrheitsgehalt dieser
Behauptung nicht den geringsten
Hinweis gab.

Wer sich die Zeit nimmt, drei,
vier Jahre seines Lebens fiir die
Lektiire von Willy Hugs Biogra-
phie iiber Anton Glintensperger
zu opfern, dessen Leben ist nicht
mehr dasselbe wie zuvor. Die in
dem 6683 Seiten starken Buch,
das auf ausdriicklichen Wunsch
seines Verfassers nur in einem
einzigen Band herausgegeben
wurde, um damit die Geschlos-
senheit dieses Werkes zu unter-
streichen, enthaltene Kraft der
Personlichkeit des darin portra-
tierten Anton Giintensperger ist
so gewaltig, dass sie sogar iiber
den Tod des Verewigten hinaus-
reicht. Schwirme von Fliegen
und Motten, die unter den schwe-
ren Einbanddeckeln aus dthiopi-
schem Antilopenleder bereits ihr
Leben aushauchten, legen davon
beredtes Zeugnis ab.
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I remember

Mein zehnjahriger Sohn war im
Tessin zu Gast bei einem unserer
guten Freunde, einem englisch-
baltischen Baron. Der Baron
sprach vorziiglich deutsch, nur
manchmal kam ihm das Englische
dazwischen, und er sagte: «Ich
erinnere.» Als mein Sohn heim-
kam, fragten wir ihn, wie es ge-
wesen war, worauf er erwiderte:
«Er hat erinnert, und ich habe
gelangweilt.»

Mit Trybol gurgeln!

Das Dementi

Es stimmt nicht, dass die West-
schweizer Weinproduzenten allen
Parlamentariern, welche das Po-
stulat Zwygart zu Fall brachten
(Senkung der Blutalkohol-Tole-
ranzgrenze auf maximal 0,5 Pro-
mille), einen vollen Weinkeller
versprochen haben, und dass die
Neinsager schon bei der Abstim-
mung voll gewesen sind. Auch
das Geriicht, dass die 102 abwe-
senden «Volksvertreter» aus dem
gleichen Grunde der Sitzung
nicht mehr folgen konnten, soll
aus der Luft gegriffen sein.
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