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Thaddäus Troll

Der Dichter schreibt
Der Dichter schrieb:
«Ich liebe den April, dachte

Amadeo, ich liebe diesen Monat,
der launisch und kokett ist wie
das Lachen von Ines. Der sich
am Morgen ein Sträusschen aus
Seidelbast an den Sommerhut
steckt, sich in einen Regenschauer

mummelt und mir zwei Stunden

später entgegenniest. Aber
ich liebe den April, dachte
Amadeo, den April, der die Tür
zum Frühling aufstösst, der über
Nacht den nackten Buchenwald
mit einer Kollektion lindgrüner
Kleider kleidet, aus dem
Morgenhimmel ein Vogelkonzert
dirigiert und die dicken Köpfe der
Tulpen, die das Blühen kaum
erwarten können, durchs Erdreich
lockt. Und ich wandere zu Ines,
wandere durch den April, den
ich liebe, zu Ines, deren Stimme
gurrt und schwirrt, deren Hände
mein Gesicht mit einem Regen
von Zärtlichkeiten erfrischen,
deren Mund sich öffnet wie die
Blüte der Tulpen und deren
Haut duftet, wie das Erdreich
duftet nach einem Regen im
April, den ich liebe .»

So weit hatte der Dichter
geschrieben, als seine Frau ins Zimmer

trat: «Du musst mir ein
Pfund Quark holen!»

«Ich schreibe eben den Anfang
meines neuen Romans», sagte
der Dichter ebenso gewichtig wie
verdrossen und vertauschte
unwillig den Blick nach innen mit

dem weniger labenden Blick
nach aussen.

«Wenn du Powidldatschkerln
essen willst, musst du auch Quark
kaufen!» sagte die Frau des
Dichters drohend und bestimmt.

«Dann gib schon den
Wagenschlüssel!»

«Die hundert Schritte zum
Milchmann wirst du auch zu
Fuss gehen können. Ich lese
derweilen dein Manuskript»,
sagte die Frau des Dichters und
wischte die Hände an den
verwaschenen Blue jeans ab.

«Na?» fragte er seine Frau,
die ihm als derbe Muse mit
festem Schuhwerk die Trampelpfade

des Avantgardismus zu
bahnen pflegte.

«Schmus», sagte die Frau des
Dichters. «Eichendörfflicher
Schmus. Das ist passé, mein Lieber!

Ein kaputtes verbales
Hausmacherbukett. Damit angelst du
keinem Verleger einen Grünen
aus der Tasche.» Sprach's und
schlurfte mit zwei Päckchen
Sahnequark in die Küche, um
Zwetschgenknödel zu bereiten.

Der Dichter putzte die Brille,
schnaubte die Nase, zerriss das
angefangene Blatt, warf es
neben den Papierkorb und schrieb:

«Wie ich ihn hasse, den
November, wie ich ihn hasse, dachte

Pierre-Paul und spuckte ins
Feuer. Diesen rotzigen November,

der mit hartem Fuss den
Herbst in den Hintern tritt. Der

den Bäumen die Kleider vom
Leib reisst, dass sie in verraschel-
ter Nacktheit dastehen wie eine
Striptease-Tänzerin aus Emmental

in einer Spelunke des Zürcher

Niederdorfs. Dieser
November ist eine räudige,
triefäugige Kröte, die ich hasse,
hasse wie den Gestank brennender

Müllhalden, den schleimigen
Schneefall des sabbernd senilen
Jahres, wie den Morast, der
schmatzend an meinen Füssen
saugt, als wolle er mich nicht zu
ihr lassen, zu Goulue, zu der ich
gehe und nicht gehen will, aber
ich kann nicht anders, denn sie
hat den Stoff, der meine Nerven
nicht mehr flattern lässt, die
Kanaille hat einen Trip in ihrer
elenden Bude, die nach Schnaps
und alten Männern riecht, mit
dem dreckigen Bett, ich werde
bei ihr sein und wieder den Ekel
spüren, Ekel im Hals, Ekel an
den Händen, Ekel überall und
irgendwo, und ich werde ihre
keifende Stimme hören, zerfressen

von Schnaps und Gauloises,
ihre Stimme, die mich reizt wie
das Kratzen von Kreide auf
einer leeren Tafel, die schwärzer
ist als das Schwarz unter meinen
Nägeln. Ich hasse den November,

rülpste Pierre-Paul, ich
hasse Goulue, hasse das Leben,
hasse dich, mich, sich, ihn, sie .»

So weit kam der Dichter, bis
die Powidldatschkerln auf dem
Tisch standen.

Wie äussert sich
höhere Einsicht?

e nimmt die
Geschenke des

Schicksals dankbar
an und ist ebenso
dankbar für die
Verluste, die es

bringt.
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