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Abend: Ich erinnerte mich, dass
der Schweizer Cabaretist Walter
Lesch einmal geschrieben hat:

«Was Humor sei, darüber
gehen nicht nur die Meinungen der
Leute auseinander, sondern auch
die Auffassung der Zeiten: Die
Hose, die der Vater zwanzig
Jahre trug, kann ein lebhafter
Sohn kein halbes ohne Löcher
tragen, abgesehen davon, dass sie
um seine Beine schlottert.»

Dritte Runde

Schon zwei Tage nach meiner
dringenden Anfrage erhielt ich
von der Public-Relations-Stelle
des Himmels eine modern gestaltete

himmlische Dokumentation
sowie die Aufforderung, mich
zum gewünschten Gespräch mit
einigen «hier Verweilenden, in
Sachen Humor, einzufinden».
Ich tat es.

Die Vorzimmerdame, ein
Engel unbestimmbaren Alters,
dirigierte mich mit leichtem
Flügelschlag in einen Konferenzraum

und überreichte mir
lächelnd ein Kärtchen - vom
Heiligen Thomas Morus. Darauf
hatte er gekritzelt: «Entschuldigen

Sie meine Abwesenheit in
dringenden Geschäften. Erinnern
Sie sich aber meines berühmt
gewordenen Gebetes, in dem es

heisst: <Herr, schenke mir Sinn
für Humor; gib mir die Gnade,
einen Scherz zu verstehen, damit
ich ein wenig Glück kenne im
Leben und andern davon
mitteile.,»

Während ich das Kärtchen in
der Brieftasche versorgte, näherte

sich ein Mann in wallendem
Gewand und Haupthaar. «Kommen

Sie», sagte er und führte
mich an eines der grossen Fenster,

durch das man auf die Erde
blicken konnte, «ich war Jean
Paul, an dem ja noch heute keiner

vorbeikommt, der über
Humor schreibt. Sehen Sie, wenn
der Mensch aus der überirdischen

Welt auf die irdische
hinunterschaut, so zieht diese klein
und eitel dahin! Wenn er mit der

kleinen, wie der Humor es tut,
die unendliche ausmisst und
verknüpft, so entsteht jenes Lachen,
worin noch ein Schmerz und
eine Grösse liegt.» Er wies auf
die anwesenden Herren, die ich
hatte aufbieten lassen: «Und nun
fragen Sie weiter. Nur das eine
noch: <Humor ist auch eine
Erhebung gegen den Himmel; nur
geht man mit dem Hintern
zuerst!-,» Lachend entschwand er.

Einer der Herren schien meine
Verlegenheit zu spüren. Er legte
eine Oblate als Lesezeichen in
sein Buch, erhob sich und kam
zu mir. «Gestatten, Theodor
Heuss; bewegen Sie sich ganz
ungezwungen und gelassen unter
uns, wir kennen Ihr Anliegen.
Was meine Meinung betrifft:
<.Humor ist die heitere Gelassenheit

der Seele,; aber lassen wir
doch die andern reden.»

Rudolf G. Binding meinte:
«Humor ist eine Eigenschaft des
Herzens wie die Liebe. Es gibt
Menschen, die nicht lieben können;

wahrscheinlich sind es
dieselben, die keinen Humor
haben.»

Ich sah in meinen Notizen
nach und sagte: Ich weiss nicht,
wer Sigmund Graff war oder ist,
aber von ihm habe ich das Zitat
«Humor setzt Wunden voraus.
Er ist eine Vernarbungserschei-
nung». Zusammen mit dem, was
hier gesagt wurde, müsste man
annehmen, Humor sei eher etwas
Ernstes.

«Das stimmt auch», warf C. J.
Burckhardt ein, «der wirkliche
Humor, der menschliche, ist et¬

was, was nur bei tiefernsten
Menschen vorkommt, bei weisen,
völlig unfanatischen Menschen.»
Jacques Steinberg sekundierte:
«Der Humorist nimmt die Dinge
nicht nur ernst, sondern
tragisch», und Feuerbach ergänzte:
«... weil der Humor die Seele
über Abgründe hinwegträgt und
sie lehrt, mit ihrem eigenen Leid
zu spielen.»

«Aber meine Herren», mahnte
ich, «statt zu klären verwirren
Sie mich; was alles hat denn dieser

leidvolle Humor mit dem zu
tun, was <eine breite Oeffentlichkeit)

darunter versteht. Ich denke
an Wilhelm Büschs Definition,
Humor sei, wenn man trotzdem
lache.»

«Mein Name ist Otto Julius
Bierbaum», sagte ein Herr in
salopp geschlungenem Umhang,
«und der Ausspruch stammt von
mir, nicht von Freund Busch,
was - einmal mehr - festzustellen

ich die Ehre habe. Und dieses

mein Wort wird, das sei
angefügt, deshalb missverstanden,
weil man darin die Betonung
meist auf <lachen> legt statt auf
<trotzdem>.»

«Aber unter Humor wird doch
im allgemeinen etwas Erheiterndes

verstanden, also etwas zum
Lachen», entgegnete ich.

«Das kommt davon», wandte
Curt Goetz etwas vergrämt ein:
«Unter Humor verstehen die
meisten Menschen das Gelächter
über Dinge, die einem- andern
zugestossen sind - oder sie
verwechseln ihn mit dem Witz.»

«Und gerade da, Brüder, liegt
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ja wohl das Problem unseres
Besuchers», warf einer ein, der sich
als Werner Krauss zu erkennen
gab, «der Witz ist das Erdgeschoss

des Humors, die Satire
der erste Stock, die Ironie der
zweite, der Sarkasmus das Man-
sardenstübchen.»

Ich überlegte und gab mir
Mühe, zu verstehen, da kam mir
Schnitzler zu Hilfe. «Wer Humor
hat, der hat beinahe schon Genie.

Wer nur Witz hat, der hat
meistens nicht einmal den!»

Ich wurde erwartungsvoll
gemustert.

«Was halten Sie von der
Meinung eines gewissen Paul Alver-
des», fragte ich, «wonach Witz
sich von Humor unterscheidet,
wie sich das Lächeln vom
Gelächter unterscheidet»? Die
Anwesenden nickten zustimmend.
«... Und dass - auch wenn vorhin

Herr Binding etwas anderes
sagte - Humor mehr eine Sache
des Kopfes ist als des Herzens,
weil ja Dummköpfe erwiesenermassen

humorlos sind?», fuhr
ich weiter. Aber Börne
protestierte: «Der Humor ist keine
Gabe des Geistes, er ist eine Gabe
des Herzens.»

«Oder des Halses», witzelte
Joachim Ringelnatz, denn «Humor

ist der Knopf, der verhindert,

dass uns der Kragen
platzt.»

Ich verabschiedete mich, nicht
weniger verwirrt als zuvor. Der
Vorzimmerengel öffnete mir die
Flügeltür zum Ausgang und
lächelte nett. Als ich mich zum
Lift wandte, zupfte mich einer
der Herren - er war mir nachgeeilt

- am Arm. «Ernst Penzoldt»,
stellte er sich vor. «Haben Sie
Humor und bleiben Sie heiter»,
sagte er schmunzelnd, «Humor
ist die Fähigkeit, heiter zu bleiben,

wenn es ernst wird.»
G. Lichtenberg wartete am Lift
und hielt mir die Türe. «Bruder
Penzoldt hat recht», sagte er
aufmunternd. «Halten Sie sich
einfach daran. Und kümmern Sie
sich nicht darum, wenn ihre
Auswahl auch auf Widerspruch
stösst, denn ich habe durch mein
ganzes Leben gefunden, dass sich
der Charakter eines Menschen
aus nichts so sicher erkennen
lässt als aus einem Scherz, den er
übel nimmt.»

Heiter? dachte ich. Das
könnte es sein!

Und ich verzichtete beim Sammeln

meiner Texte darauf, mich
nach irgendeiner der vielen
Definitionen des Begriffes Humor
zu richten. Ich fahndete also
nach Texten, die von möglichst
vielen Lesern als heiter empfunden

werden können und überlasse

es ihnen, sie einzuordnen in
Humor oder humoristisch, in
Witz oder Witze, in Scherz oder
Komik.

Komisch, dass mir das nicht
früher eingefallen war!
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