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Hans Moser

Der

Frau und Tochter kiindigten
an, sie wiirden mich fiir zwei
Tage allein lassen, weil sie Frem-
de besuchen wollten. Ich freute
mich darauf, wahrend zweier
Tage — und vor allem an zwei
Abenden — allein zu sein. Ich ge-
dachte mich erholsam in meinem
bequemsten Fauteuil niederzu-
lassen, ungestort und geniesse-
risch einer guten Flasche zu fro-
nen und als besonderen Gast ei-
nen Kriminalkommissar oder
irgendeinen Detektiv an den
Bildschirm zu laden. So richtig
ein beschaulicher Méannerabend
schwebte mir vor. Keine Frau,
die mir erzahlt, wie teuer heute
beim Metzger die Leber fiir die
Katze wieder gewesen sei. Keine
finfzehnjahrige Tochter, die
mich um Geld angeht fir ein
kosmetisches Farb-Sortiment
grasslicher Lidschatten. Nein —
ein altbewahrter Maiannerabend
schien mir in Greifndhe zu sein.
Als ich Frau und Tochter zur
Bahn gebracht hatte, liess ich
mich aufatmend in meinen Fau-
teuil sinken, mit unbelasteter
Seele, mich fiithlend wie ein Ko&-
nig (da bekanntlich mein Heim
meine Burg ist), mit jenem Ge-
fiihl, das jeder Mann kennt und
das Wissen einschliesst, dass man
die Zigarrenasche in die Unter-
tasse streifen darf, ohne mit
fraulichem Protest rechnen zu
miissen. Das sind schone, wenn
auch seltene Momente in eines
Mannes Eheleben. Und dann er-
klang die Flurglocke. BEs war
mein Nachbar Ruedi.

«Meine Frau», sagte er, als er
iiber meine Schultern ins Wohn-
zimmer blickte, «meine Frau
weiss, dass du Strohwitwer bist,
und sie lddt dich ein, zum
Nachtessen zu uns heriiberzu-
kommen. Sie mochte nicht, dass
du allein herumtrauerst.»

«Schau, Ruedi», sagte ich,
«ich will offen sein: Ich traure
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mitnichten, sondern geniesse das
Alleinsein in vollen Ziigen. Ich
werde mir im Fernsehen einen
Krimi ansehen, einen Whisky
trinken dazu und die Fiisse auf
den Tisch legen, einige Schinken-
brote in Reichweite — und im
Kiihlschrank sind einige Fla-
schen Bier. Spater trinke ich ei-
nen Kaffee, vermutlich mit ei-
nem nicht zu knappen Cognac
und einer Zigarre ... Und wenn
ich mit der Zigarre am Ende bin,
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werde ich sie in der Kaffee-Un-
tertasse geniisslich ausdriicken

.

Ruedi war bestiirzt: «... die
Zigarre in der Untertasse aus-
driicken hast du gesagt .. .?»

«Genau!» entgegnete ich mit
fester Stimme, «genau in der Un-
tertasse und nirgends sonst!»

«Dann willst du also wohl
kaum zum Abendessen kom-
men?»

«Nein, ich lasse Nelli herzlich

danken. Ein andermal vielleicht

gern!»
Ruedi verschwand mit einem
merkwiirdig sehnsuchtsvollen

Schimmer in seinen Augen.

Gegen zehn Uhr, ich hatte ge-
rade meinen zweiten Cognac ge-
trunken und den dritten Kaffee,
horte ich an der Tiire ein zaghaf-
tes Klopfen. Es war Ruedi.

«Ich wollte nur eben rasch . . .,
ich meine, ich glaubte bloss .. .»
stammelte er und hielt eine halb-
gerauchte Zigarre in der Hand.

Ich lud ihn zu einem Kaffee
mit Cognac ein.

«Nein, vielen Dank!» wehrte
er ab. «Ich muss gleich wieder
zuriick, sonst wird Nelli nach
mir schauen.» Er zog an seiner
Zigarre, folgte mir aber doch zu
meinem Fauteuil. «Komm, setz
dich doch eine Weile», ermunter-
te ich ihn, «lass dir Zeit, was
willst du eilen?»

Ruedi tibersah mit einem fle-
henden Blick die Szene, schaute
ebenso rasch wie schuldbewusst
zuriick zu seiner Wohnungstiir
und driickte mit einem erldsen-
den Seufzer seine Zigarre in mei-
ner Kaffeetasse aus, einmal,
zweimal. Als die Glut mit einem
letzten Knistern erlosch, wandte
er mir seinen dankbaren Freun-
desblick zu:

«Hab’ Dank, Hans, hab’ vie-
len, vielen Dank! Du kannst
nicht ermessen, was das fiir mich
bedeutet hat. Meine Frau geht
nie, nie weg ohne mich. Du
kannst mich verstehen?»

«Gewiss»,  bestdtigte  ich,
«komm wann immer du willst —
wenn ich allein bin!» Ich sah ihn
im Dunkel des Flurs verschwin-
den, schloss hinter ihm die Tiir
und dachte, wie wenig doch ein
Mann zum Gliicklichsein
braucht: Nur eine Zigarre und
eine leere Kaffeetasse und die
Freiheit, erstere in letzterer aus-
driicken zu konnen.
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