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Ueber die Leber gekrochen

Ein schones Leben?

Antonella ist eine reizende
Frau, wohnt in der Nzhe von
Rimini und besitzt ein Hotel, das
sie von ihrem Vater zum zwan-
zigsten Geburtstag geschenkt be-
kommen hat. Sie ist Mutter von
zwei Kindern und Frau eines ita-
lienischen Ehemannes, wie er im
Buche steht. Im Winter wohnt
sie in einem netten Einfamilien-
haus, im Sommer in zwei Keller-
raumen des Hotels. Antonella
kriegt es seit flinfzehn Jahren
nicht fertig, ithr Haus auf den
Tag, an dem die alljahrliche Sai-
son beginnt, in Ordnung zu brin-
gen. In der Kiiche bleibt ein
Stiick angegessener Kuchen zu-
riick, auf dem Schreibtisch ein
angefangener Brief, die Betten
sind ungemacht, die Kleider-
schrinke offen und im ganzen
Haus ein Durcheinander. Dann
zieht sie um, in den Keller ihres
Hotels (die Eltern hatten das
schon so gemacht). Fiinf Monate
lang haust Antonella mit ihrer
Familie in den Kellergemachern,
ist fiir ihre Touristen geduldige
Beraterin und Zuhorerin (sprich
Seelenmistkiibel), Eink&uferin
auf dem Markt, Oberaufsicht in

der Kiiche, Hotelsekretarin und
je nachdem sogar Samariterin.
Von Mai bis September steht
Antonella um fiinf Uhr morgens
auf, und geht um, oder nach
Mitternacht ins Bett. Ueber den
Mittag, wo die meisten Schwei-
zer Kinder an den gedeckten Ti-
schen sitzen, rennen Antonellas
Buben mit Mineralwasser und
Chiantiflaschen sowie mit schwe-
ren, dampfenden, mit Pastasciut-
ta beladenen Tellern zwischen
den Tischen im Speisesaal und
der Kiiche hin und her. So selbst-
verstandlich wie einst Antonella
legen sie Hand an.

Fremde Menschen, Hitze,
Schwitzen und viel Arbeit geho-
ren jeden Sommer zu Antonella,
doch sie liebt diesen «Hotelzir-
kus», liebt ihre Gaste, liebt die
Menschen und liebt diesen Be-
trieb, in dem sie gross geworden
ist. Wenn dann der September
kommt, und die letzten Gdste
das Hotel verlassen, dann wird
ihr jedes Jahr schwer ums Herz.
Sie putzt ihr Hotel, deckt die
Mobel mit weissen Laken zu und
schliesst ab. Ihre «Bambini»
nimmt sie an die Hand und geht
zu ihrem kleinen Haus, um dort
aufzurdumen, fertig zu machen,
was sie im Mai begonnen hatte.

Ihr egoistischer, italienischer
Ehemann kommt zweimal tag-

lich zum Essen nach Hause, geht
jeden Abend in die Bar, die ein-
zige winterliche Attraktion in
dem kleinen Nest. Ausserdem
verwaltet er Antonellas Vermo-
gen, das trotz dem miesen Stand
der Lire in den letzten Jahren be-
trachtlich gewachsen ist. Was be-
deutet Geld fiir Antonella? Auf
die Hetze, den Rummel eines
Touristensommers folgt fiir sie
regelmaissig das Nichts.

Kein Geschift, wo sie sich ein
Buch kaufen konnte, kein Kino,
kein Theater, einfach nichts gibt
es in dem kleinen Dorf. Im Win-
ter ist Antonella Mutter ihrer
«Bambini» und Ehefrau ihres
italienischen Mannes, der sie
nicht einmal verreisen ldsst, um
sich irgendwo ein bisschen zu er-
holen.

«Ist es wohl richtig, meine
Sohne in die Hotelfachschule zu
schicken, und damit vielleicht
ihre spateren Ehefrauen diesem
Schock zwischen Erlebnissen
und grenzenloser Einsamkeit
auszusetzen? Und es gibt so
viele, zu viele Menschen, und die
unzahligen Hotels hier, und die
zunehmende Verschmutzung des
Meeres. Wo fiihrt das hin? Wer-
den sich diese Probleme viel-
leicht eines Tages von selbst 10-
sen?»

So heisst es in einem Brief von
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Ausstellung vom 9. September
bis 9. Oktober 1976

Dienstag bis Freitag 9 bis 12 Uhr
14 bis 18.30 Uhr

Samstag 10 bis 12 und 14 bis 16 Uhr

Antonella, der mich unldangst er-
reicht hat, und am Datum kann
ich erkennen, dass sie ihn im ver-
gangenen Mai angefangen hatte.

Charlotte Seemann
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