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MEINE HÖCHSTEN HÖHEN

Nein,
ich liebe die Alpen nicht.

Und ich habe mir auch
abgewöhnt, mich darüber zu

schämen. Fast jedesmal setzt es von Seiten

Unbekannter einen Entrüstungssturm

ab, wenn man nicht in entzücktes
Ah! und Oh! ausbricht beim Anblick
dieser Eisriesen. Von ferne, ja, von
ziemlich ferne, da fallen mir Wörter
ein, die wir einmal extra dafür gelernt
haben: trutzig, frei, hehr, erhaben. Doch,
was soll ich mit Schneeriesen anfangen?
Und was mit Leuten, die beim Anblick
einer Eiswüste unbezähmbares Verlangen

packt, da hinauf zu klettern? Was
mag diese Gipfelstürmer bewegen, sich
mit Gründen und Graten, mit Spalten
und Schrunden, mit Geröllhalden und
nackten Felswänden abzumühen?

Da lobe ich mir die Niederungen.
Oder die kleineren, sanften Hügel. Mir
gefällt eine Landschaft, die menschliche
Züge trägt, von Menschen bebaut und
geprägt ist, eine Kulturlandschaft. Eine
mittlere Emmentaler Egg, der Längenberg

oder der Mont Vully sind für mich
die höchsten Höhen. Eine meiner grössten

Wonnen ist es, an einem Maisonntag

vom Frienisberg, was ein ganz harmloser,

bewaldeter Hügel ist, durch das
blühende Seeland zu wandern; oder an
einem heissen Julitag durch das Gros
du Vaud, wenn das Korn hochsteht und
die Luft leicht zittert; im Herbst durch
einen Kastanienwald im Mendrisiotto,
wo man schon die Weite der Poebene
fühlt; oder durch die kleinen Dörfer der
Genfer Campagne; man betrachtet die
alten Landhäuser und die alten Platanen,

in einem Wirtshausgarten schwatzt
man mit der patronne, trinkt seinen Ga-
may und weiss, dass ganz nahe von da
die langen Pappelalleen Frankreichs
beginnen, die Ebene, die Weite. Wenn ich
durchs Flachland spaziere, dann habe
ich Zeit, mir alles genau anzuschauen,
ich brauche mich nicht an ein Seil nehmen

zu lassen und einem Führer zu
folgen; ich folge meinem eigenen Rhythmus,

manchmal den gelben Pfeilen der
Wanderwege, manchmal der eigenen
Phantasie.

Ich weiss, Bergsteiger sind ganz
besondere Menschen. Nichts soll dem
Gefühl gleichkommen, auf zwei- oder
dreitausend Meter Höhe mit andern
Bergsteigern in einer Hütte zu sitzen. Nur
da sollen hohe Gedanken, tiefe Gespräche,

wahre Einsichten stattfinden. Und
es soll da oben in der dünnen Luft eine
Eintracht herrschen wie nirgends sonst

auf der Welt. Ein Mediziner hat mir
zwar einmal gesagt, das «Alphütten-
syndrom» lasse sich physiologisch leicht
erklären; in dieser Höhe, besonders nach
anstrengendem Steigen, nehme die
Kritikfähigkeit des Menschen ab, und
deshalb komme ihm auch hinterher alles

einmalig und grossartig vor.
Ich mag Menschen, die auch im

irdischen Gewühle, auf Meereshöhe oder
zwei- bis sechshundert Meter darüber
zu Gesprächen und Einsichten bereit
sind, die nicht gleich einen halben
Aletschgletscher oder ein Matterhorn

brauchen, um endlich auf Touren zu
kommen. Der Blick von den höchsten
Gipfeln herab, weit über unsere Städtchen,

Flüsschen und Seelein, Fabrik-
chemi, Nationalsträssli und Riesenkränli
hinweg mag hehr und frei sein. Oder
auch erhaben. Die Menschlein sieht man
von dieser Höhe aus ohnehin nicht mehr.
Auch ich gehe sehr gern und ausdauernd
zu Fuss. Nur eben, ich bin eher ein
Spaziergänger, ein Mensch der Niederungen,
ohne Seil und Steigeisen. Und wenn Sie
mich fragen, ich finde: flach is beautiful!

Nina
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