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Dolce far poco
Da sitzt er. Auf der Rundbank

unterm Baum. Peterhofstatt.
unweit von Strehlgasse, Rennweg,
Rathausbrücke. Und es ist Mittag.

Ueber den Platz gehen Leute,
zum Essen In einem der nahen
Restaurants. Oder zum Auto, um
über Mittag heimzufahren. Denn
dort isst man in der Regel auch
nicht schlecht. Obschon die eine
und andere ihren Gatten ab und
zu in die Flucht gekocht haben
soll.

Item, da sitzt er. Braungebrannt

das Gesicht. Mit jungen
Augen. Mit Bart. Mit dichtem,
langem Haar, aber nicht im
Afro-Look gekräuselt, sondern
fast zapfenlockenartig. Blaue
Jeanshose, Sandalen, am Oberleib
nichts; das Shirt liegt auf der
Bank. Der junge Mann musiziert.

Schaut die Leute gar nicht
an, guckt nur auf sein Instrument.

Und das ist ein ganz
merkwürdiges Ding. Nämlich ein
dreieckiges, längliches Brett mit
eingeschraubten Metallzapfen, mit
Saiten, die mit einem kleinen Bogen

gestrichen werden. Die
Melodien klingen selbst dann
mittelalterlich, wenn es sich um «Yester-
day» der Beatles handelt.

Der junge Mann ist Amerikaner.

Aus San Diego, Kalifornien.
Seine Mutter lebt dort, der Vater
war in der Journalistenbranche.
Keith heisst der junge Mann
übrigens. Keith Tiampa, 24 Jahre
alt. Er hat, sagt er «Finanz und
Wirtschaft» studiert. Es war
aber, sagt er, nicht das Richtige
für ihn. Er reiste aufs Geratewohl

nach Europa. In Heidelberg
entdeckte er einen Musikanten
mit dem Dreieck-Instrument, eine
Nachahmung dessen, was
mittelalterliche Minstreis bei sich hatten.

Keith kam - ich weiss nicht
wie - zu einem solchen Instrument.

Er nennt es «Streich-Psal-
terium». Er hat geübt, hat ein
ganz hübsches Melodienrepor-
toire, und der Sound erinnert an
frühere Zeiten: Verwehter Klang.
Er möchte noch Jugoslawien und
Griechenland kennenlernen, dann
nach Indien reisen.

Jugendherbergen? Nein, Keith

nicht. Er lernt, dank Musizieren,
immer überall Leute kennen, die
ihm eine Schlafstelle wissen. Privat.

Uebrigens spielt er auf dem
Platz unterm Baum, abseits vom
Orossverkehr, nur etwa eine
Stunde lang. Passanten hören
kurz zu, nehmen eine Münze aus
der Tasche. Keith Tiampa will
nicht reich werden. Sobald er 20
oder 25 Franken beisammen hat,
packt er sein Instrument ein. Er
setzt sich auf die steinernen Stufen,

geniesst die Sonne, hört Vögel,

sortiert das Geld. Es reicht.
Also denn: genug gearbeitet für
heute! Zeit, freie Zeit ist für ihn
mehr als Geld. Was er macht, ist
nicht «dolce far niente». Aber
wenigstens: «dolce far poco».
Eine Stunde musizieren. Länger
auf keinen Fall.

Ansonsten seniesst er das
Leben. Sein Leben. Sein ganzes
Gepäck: zwei Hosen, ein Hemd,
Sandalen, ein Ruck- und ein
Schlafsack. Gelegentlich liest er.
Henry Miller und so. Zeitungen
nie. Politik, Verbrechen,
Flugzeugabsturz, Königshochzeit
interessiert ihn alles nicht. Seine
Zukunft? Daran denkt er
überhaupt nicht. «Heute bin ich in
Zürich, morgen sehen wir
weiter». Basta. Eine Stunde arbeiten,

respektive musizieren im
Tag; das ist genug getan. Findet
Keith. Und sagt strahlend:
«Hoffentlich kann ich noch recht
lange so weiterleben.»

Uebrigens: Keith ist, wenn dieser

Artikel erscheint, nicht mehr
in Zürich. Publicity schadet ihm.
Macht die Polizei auf ihn
aufmerksam. Dann wird er einmal
verwarnt, weil Musizieren auf
den Plätzen gegen Münzen nicht
gestattet ist. Erwischt man ihn
ein zweites Mal, wird's ihm
verboten. Drum haben Keith und
ich vereinbart: Ich schreib's,
wenn er Zürich verlassen hat.
Vielleicht begegnen Sie ihm an
einem griechischen Strand. Auf
Strand ist er besonders scharf.
Dolce far poco

Schnurrliburr
Ich habe kein Boot. Ich gehe

nur schwimmen. Im Zürisee. Es
genügt vollkommen, dass andere
Leute Boote besitzen. Sogar richtige

zünftige Jachten durchfurchen

den See. Ungefähr ab elf
Meter Länge fallen sie auf. Von
zwei Bombenjachten weiss ich,
wem sie gehören. Aber ich weiss
nicht, auf welche Namen sie
getauft sind. Ueber Ausländisches
bin ich besser informiert. Die
Onassis-Jacht heisst, denke ich,
ungefähr «Christina», Herbert
von Karajans Jacht «Helisara»,
«Kuli» Kulenkampffs Dreimast-
Hochsee-Tourenjacht «Marius
IV.»

Eine Jacht auf dem Zürichsee
gehört zu einem Thalwiler Hotel.
Und sie heisst, das wenigstens

weiss ich, «Scheherezade»,
wahrscheinlich etwas anders geschrieben.

Warum haben Bötchen und
Boote Namen? Warum heissen
Boote auf dem ZUrisee etwa «Ja-
rama» und «Tung Po»? Diese
zwei Fälle sind mir unklar. Aber
ich lese Verständlicheres an Booten:

Sandra, Marjana, Carolina
II, Ursula III, Arabella, Pirosch-
ka, Moni, Galathee, Charly, Moritz.

Da weiss man, im Umriss
wenigstens, Bescheid. Ein Schriftsteller,

ich glaube Spoerl senior
seinerzeit, sah in einem Boot
namens «Götz von Berlichingen»
ein Mädchen sitzen. Er schloss
aus dem Schiffsnamen: Das
Mädchen will allein sein. Einladung

zu intimer Goethefeier?
Manchmal klingt's nach

Kosenamen: «Love Love. Bubulino.
Grunzli, Murrli, Musle, Schnurrliburr.»

Manchmal hat der Name
eine Beziehung zu Meer, Wasser,
Schiffahrt. «Poseidon» heisst ein
Boot auf unserm Zürisee, und
Poseidon war der griechische
Meeresgott; auch sein römischer
Kollege Neptun ist an einem
Heck verewigt. «Navicula» als
Name erinnert von fern ans
berühmte «navigare' necesse est»,
an «Schiffahrt tut not.» Und
«Yellow Submarin» ist klar. Ein
Boot heisst «Nelson». Admirai
Nelson ist in der Schlacht bei
Trafalgar, 1805, gefallen. Das
Schiff «Lorelei» heisst nach der
von Brentano erfundenen Rheinnixe

Lore Lay, welche Schiffer
betört und ins Verderben
hinunterzieht. Apropos «hinunter»: im
Obersee begegne ich manchmal
dem Boot «Caron». Gemeint ist
wohl Charon, der greise
Fährmann, der - griechische Mythologie

- die Toten gegen Gebühr
(Gebühren sind, wer immer da
widersprechen will, keine Schweizer

Erfindung) über die Flüsse
der Unterwelt setzte. Das Boot
«Bounty» heisst nach einem
Meuterei-Film, das Boot «Bri-
gur» hat vielleicht mit Brigantine
zu tun, was unter anderm ein
Seeräuberschiff ist.

In Zürich-Wollishofen habe
ich das Boot «Piranha» gesichtet;

so heisst der gefürchtete
Sägesalmler, der Säugetiere,
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Menschen inbegriffen, bis aufs
Skelett abnagt. Und das Schifflein

«Seewolf» heisst nach jenem
Grundfisch, der Muscheln und
Krebse aufbeisst. Da sind mir
«Sesam» und «Tesoro» (Schatzhaus)

und «Heureka» (Ich hab's
gefunden!) lieber. Oder
«Clochard» und «Tarzan», beide
auch auf dem Zürichsee. Oder
«Burschi». Den Besitzer des
Burschi-Boots kenne ich; sein Hund
heisst auch so. Raffiniertes Schonen

des Gedächtnisses! Auch die
Eigentümer der Jacht «Fidelio»
kenne ich. Der Name hat nichts
mit Kubas Castro zu tun, nichts
mit Fidelisuppe. Und auch nichts
mit Beethoven (dem ein Züriboot
«Eroica» gewidmet ist, nicht zu
verwechseln mit «Erotica»);
sondern die Besitzer wollen es auf
ihrem Schiff einfach immer
«fidel» haben.

Ich habe noch Bootsnamen
notiert wie Bavaria, Crazy Falks,
Silverbird, Asterix (aus Comic
Strips), Karabas, Satan IT, Phoenix,

Nepomuk, Queen Anne, 5i-
nuhe. Aber auch «Sie und Er»
und «VIP» (very important per-
son, au pardon!), Akîta (japanische

Stadt, wichtigstes Erdölfeld
Hondos), «Glünggi», dann «Brutus»

(«Auch du, Br...?»), Und
vor dem Zürcher Stadthaus schaukelt

in der Limmat ein Boot mit
dem Namen «schpinschdändu».

Einmal schnappte ich eine
Geschichte auf. Ein junger Mann
fuhr ein Boot namens «Rüthli».
Aber es ging ihm nicht um die
«Wiege» der Eidgenossenschaft,
Sondern sein Schatz namens
Ruthli, nach dem sein Boot
benannt gewesen, hatte ihm den
Laufpass gegeben. Worauf er
zwei Tüpfelchen auf den zweiten
Buchstaben setzte: Rüthli ersetzte

Ruthli.
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