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Dolce far poco

Da sitzt er. Auf der Rundbank
unterm Baum. Peterhofstatt. un-
weit von Strehlgasse, Rennweg,

Rathausbriicke. Und es ist Mit-
tag. Ueber den Platz gehen Leute,
zum Essen in einem der nahen
Restaurants. Oder zum Auto, um
iiber Mittag heimzufahren. Denn
dort isst man in der Regel auch
nicht schlecht. Obschon die eine
und andere ihren Gatten ab und
zu in die Flucht gekocht haben
soll.

Item, da sitzt er. Braunge-
brannt das Gesicht. Mit jungen
Augen. Mit Bart. Mit dichtem,
langem Haar, aber nicht im
Afro-Look gekrdauselt, sondern
fast zapfenlockenartig. Blaue
Jeanshose, Sandalen, am Oberleib
nichts;. das Shirt liegt auf der
Bank. Der junge Mann musi-
ziert. Schaut die Leute gar nicht
an, guckt nur auf sein Instru-
ment. Und das ist ein ganz merk-
wirdiges Ding. Néamlich ein
dreieckiges, langliches Brett mit
eingeschraubten Metallzapfen, mit
Saiten, die mit einem kleinen Bo-
gen gestrichen werden. Die Me-
lodien klingen selbst dann mittel-
alterlich, wenn es sich um « Yester-
day» der Beatles handelt.

Der junge Mann ist Amerika-
ner. Aus San Diego, Kalifornien.
Seine Mutter lebt dort, der Vater
war in der Journalistenbranche.
Keith heisst der junge Mann
uibrigens. Keith Tiampa, 24 Jahre
alt. Er hat, sagt er «Finanz und
Wirtschaft» studiert. Es war
aber, sagt er, nicht das Richtige
fiir ihn. Er reiste aufs Gerate-
wohl nach Europa. In Heidelberg
entdeckte er einen Musikanten
mit dem Dreieck-Instrument, eine
Nachahmung dessen, was mittel-
alterliche Minstrels bei sich hatten.

Keith kam — ich weiss nicht
wie — zu einem solchen Instru-
ment. Er nennt es «Streich-Psal-
terium». Er hat geiibt, hat ein
ganz hiibsches Melodienrepor-
toire, und der Sound erinnert an
frithere Zeiten: Verwehter Klang.
Er mochte noch Jugoslawien und
Griechenland kennenlernen, dann
nach Indien reisen.

Jugendherbergen? Nein, Keith
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nicht. Er lernt, dank Musizieren,
immer iiberall Leute kennen, die
ihm eine Schlafstelle wissen. Pri-
vat. Uebrigens spielt er auf dem
Platz unterm Baum, abseits vom
Grossverkenr, nur etwa eine
Stunde lang. Passanten horen
kurz zu, nehmen eine Miinze aus
der Tasche. Keith Tiampa will
nicht reich werden. Sobald er 20
oder 25 Franken beisammen hat,
packt er sein Instrument ein. Er
setzt sich auf die steinernen Stu-
fen, geniesst die Sonne, hort Vo-
gel, sortiert das Geld. Es reicht.
Also denn: genug gearbeitet fiir
heute! Zeit, freie Zeit ist fiir ihn
mehr als Geld. Was er macht, ist
nicht «dolce far niente». Aber
wenigstens: «dolce far poco».
Eine Stunde musizieren. Langer
auf keinen Fall.

Ansonsten geniesst er das Le-
ben. Sein Leben. Sein ganzes Ge-

pack: zwei Hosen, ein Hemd,
Sandalen, ein Ruck- und ein
Schlafsack. Gelegentlich liest er.
Henry Miller und so. Zeitungen
nie. Politik, Verbrechen, Flug-
zeugabsturz, Konigshochzeit . . .
interessiert ihn alles nicht. Seine
Zukunft? Daran denkt er iiber-
haupt nicht. «Heute bin ich in
Ziirich, morgen sehen wir wei-
ter». Basta. Eine Stunde arbei-
ten, respektive musizieren im
Tag; das ist genug getan. Findet
Keith. Und sagt strahlend: «Hof-
fentlich kann ich noch recht
lange so weiterleben.»

Uebrigens: Keith ist, wenn die-
ser Artikel erscheint, nicht mehr
in Ziirich. Publicity schadet ihm.
Macht die Polizei auf ihn auf-
merksam. Dann wird er einmal
verwarnt, weil Musizieren auf
den Pldtzen gegen Miinzen nicht
gestattet ist. Erwischt man ihn
ein zweites Mal, wird’s ihm ver-
boten. Drum haben Keith und
ich vereinbart: Ich schreib’s,
wenn er Zirich verlassen hat.
Vielleicht begegnen Sie ihm an
einem griechischen Strand. Auf
Strand ist er besonders scharf.
Dolce far poco . . .

Schnurrliburr

Ich habe kein Boot. Ich gehe
nur schwimmen. Im Ziirisee. Es
gentigt vollkommen, dass andere
Leute Boote besitzen. Sogar rich-
tige ziinftige Jachten durchfur-
chen den See. Ungefahr ab elf
Meter Liange fallen sie auf. Von
zwei Bombenjachten weiss ich,
wem sie gehOren. Aber ich weiss
nicht, auf welche Namen sie ge-
tauft sind. Ueber Ausldndisches
bin ich besser informiert. Die
Onassis-Jacht heisst, denke ich,
ungefahr «Christina», Herbert
von Karajans Jacht «Helisara»,
«Kuli» Kulenkampffs Dreimast-
Hochsee-Tourenjacht  «Marius
IV.»

Eine Jacht auf dem Zirichsee
gehort zu einem Thalwiler Hotel.
Und sie heisst, das wenigstens

weiss ich, «Scheherezade», wahr-
scheinlich etwas anders geschrie-
ben.

Warum haben Botchen und
Boote Namen? Warum heissen
Boote aur dem Zurisee etwa «Ja-
rama» und «Tung Po»? Diese
zwei Fille sind mir unklar. Aber
ich lese Verstdndlicheres an Boo-
ten: Sandra, Marjana, Carolina
II, Ursula III, Arabella, Pirosch-
ka, Moni, Galathee, Charly, Mo-
ritz. Da weiss man, im Umriss
wenigstens, Bescheid. Ein Schrift-
steller, ich glaube Spoerl senior
seinerzeit, sah in einem Boot na-
mens «Gotz von Berlichingen»
ein Miadchen sitzen. Er schloss
aus dem Schiffsnamen: Das
Middchen will allein sein. Einla-
dung zu intimer Goethefeier?

Manchmal klingt’s nach Kose-

namen: «Love Love. Bubulino.
Grunzli, Murrli, Musle, Schnurr-

liburr.» Manchmal hat der Name
eine Beziehung zu Meer, Wasser,
Schilfahrt. «Poseidon» heisst ein
Boot auf unserm Ziirisee, und
Poseidon war der griechische
Meeresgott; auch sein romischer
Kollege Neptun ist an einem
Heck verewigt. «Navicula» als
Name erinnert von fern ans be-
riihmte «navigare necesse est»,
an «Schiffahrt tut not.» Und
«Yellow Submarin» ist klar. Ein
Boot heisst «Nelson». Admiral
Nelson ist in der Schlacht bei
Trafalgar, 1805, gefallen. Das
Schiff «Lorelei» heisst nach der
von Brentano erfundenen Rhein-
nixe Lore Lay, welche Schiffer
betort und ins Verderben hinun-
terzieht. Apropos «hinunter»: im
Obersee begegne ich manchmal
dem Boot «Caron». Gemeint ist
wohl Charon, der greise Fahr-
mann, der — griechische Mytho-
logie — die Toten gegen Gebiihr
(Gebiihren sind, wer immer da
widersprechen will, keine Schwei-
zer Erfindung) tiber die Fliisse
der Unterwelt setzte. Das Boot
«Bounty» heisst nach einem
Meuterei-Film, das Boot «Bri-
gur» hat vielleicht mit Brigantine
zu tun, was unter anderm ein
Seerauberschiff ist.

In Ziirich-Wollishofen habe
ich das Boot «Piranha» gesich-
tet; so heisst der gefiirchtete
Séagesalmler, der Saugetiere,
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«Wie ist die Luft bei Ihnen oben?»

Menschen inbegriffen, bis aufs
Skelett abnagt. Und das Schiff-
lein «Seewolf» heisst nach jenem
Grundfisch, der Muscheln und
Krebse aufbeisst. Da sind mir
«Sesam» und «Tesoro» (Schatz-
haus) und «Heureka» (Ich hab’s
gefunden!) lieber. Oder «Clo-
chard» und «Tarzan», beide
auch auf dem Ziirichsee. Oder
«Burschi». Den Besitzer des Bur-
schi-Boots kenne ich; sein Hund
heisst auch so. Raffiniertes Scho-
nen des Geddchtnisses! Auch die
Eigentiimer der Jacht «Fidelio»
kenne ich. Der Name hat nichts
mit Kubas Castro zu tun, nichts

mit Beethoven (dem ein Ziiriboot
«Broica» gewidmet ist, nicht zu
verwechseln mit «Eroticas); son-
dern die Besitzer wollen es auf
ihrem Schiff einfach immer
«fidel» haben.

Ich habe noch Bootsnamen
notiert wie Bavaria, Crazy Folks,
Silverbird, Asterix (aus Comic
Strips), Karabas, Satan II, Phoe-
nix, Nepomuk, Queen Anne, Si-
nuhe. Aber auch «Sie und Er»
und «VIP» (very important per-
son, au pardon!), Akita (japani-
sche Stadt, wichtigstes Erddlfeld
Hondos), «Gliinggi», dann «Bru-
tus» («Auch du, Br...?»). Und
vor dem Ziircher Stadthaus schau-
kelt in der Limmat ein Boot miit
dem Namen «schpinschdandu».

Einmal schnappte ich eine Ge-
schichte auf. Ein junger Mann
fuhr ein Boot namens «Riithlis.
Aber es ging ihm nicht um die
«Wiege» der Eidgenossenschaft.
Sondern sein Schatz namens
Ruthli, nach dem sein Boot be-
nannt gewesen, hatte ihm den
Laufpass gegeben. Worauf er
zwei Tipfelchen auf den zweiten
Buchstaben setzte: Riithli ersetz-
te Ruthli.
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