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Ephr;i Kishon
Kleine Geschenke
erhalten

Vater und Sohn

mir, mein zweitgebore-
ner und, wie man
weiss, rothaariger Sohn

hatte ziemlich miihelos das Alter von
dreizehn Jahren und damit nach jiidi-
schem Gesetz seine offizielle Mannbar-
keit erreicht. Dies dusserte sich u. a. dar-
in, dass er — am ersten Sabbath nach
seinem Geburtstag — in der Synagoge
zur Verlesung des félligen Torah-Ab-
schnitts an die Bundeslade gerufen
wurde. Es dusserte sich ferner in einer
abendlichen Feier, die wir nach alter
Elternsitte fiir ihn veranstalteten und zu
der wir zahlreiche Freunde sowie, vor
allem, wohlhabende Bekannte einluden.

Kurz vor Beginn des Empfangs trat
ich an meinen zum Manne gewordenen
Sohn heran, um ihm die Gewichtigkeit
des Anlasses klar zu machen:

«Generationen  deiner  Vorfahren,
mein Junge, blicken heute stolz auf dich
nieder. Du iibernimmst mit dem heutigen
Tag die Verantwortung eines volljahri-
gen Biirgers dieses Landes, das nach
zweitausend Jahren endlich wieder —»

«Apropos zweitausend», unterbrach
mich mein verantwortungsbewusster
Nachfahre. «Glaubst du, dass wir soviel
zusammenbekommen?» ‘

«Wer spricht von Geld?» wies ich ihn
zurecht. «Wer spricht von Schecks und
von Geschenken? Was zdhlt, ist das
Ereignis als solches, ist sein spiritueller
Gehalt, ist —»

«Ich werde ein Bankkonto auf meinen
Namen eroffnen», vollendete Amir laut
und deutlich seinen Gedankengang.

Dennoch zeigte er sich ein wenig unsi-
cher und verlegen, als die ersten Giste
erschienen. Er wusste nicht recht, wo
sein Platz war, er begann zu schwitzen

und fragte mich immer wieder, was er
sagen sollte.

Geduldig brachte ich es ihm bei:

«Sag: ich freue mich, dass Sie gekom-
men sind.»

«Und wenn man mir das Geschenk
iiberreicht?»

«Dann sag: danke vielmals, aber das
war wirklich nicht notwendig.»

Solcherart instruiert, bezog Amir
Posten nahe der Tiire. Schon von weitem
rief er jedem NeuankOommling entgegen:
«Danke, das war nicht notwendig» und
hielt ihm begehrlich die Hand hin. Als er
den ersten Scheck bekam, lautend auf 50
Pfund, musste ich ihn zurilickhalten,
sonst hidtte er seinem Wohltdter die
Hand gekiisst. Ueber die erste Fiillfeder
geriet er beinahe in Ekstase, und beim
Anblick eines Expanders brach er in
Freudentranen aus.

«Ein empfindsames Kind», bemerkte
seine Mutter. «Und so begeisterungs-

fahig!»
Die Sammelstelle fiir Geschenke
wurde im Zimmer meiner jiingsten

Tochter Renana eingerichtet, und mein
altester Sohn Raphael iibernahm es, die
Beute zu ordnen.

Eine Triibung der festlichen Atmo-
sphére ergab sich, als ein zur Prunksucht
neigender Geschéftsmann sich mit einem
Scheck in der exhibitionistischen Hohe
von 250 Pfund einstellte. Neben solcher
Grossziigigkeit  verblassten  sdmtliche
Kompasse und Enzyklopadien. Immer
nachlédssiger murmelte von da an der
junge Vollbiirger sein «danke ... nicht
notwendig . . .», und bald darauf beklag-
te er sich bei mir iiber zwei soeben einge-
troffenen Giéste, von denen er nichts
weiter bekommen hatte als einen Hande-

druck, was wirklich nicht notwendig
war. Ich behielt die beiden schamlosen
Geizkragen scharf im Auge und sah mit
hilfloser Emporung, wie sie sich am Buf-
fet glitlich taten.

«Nur Geduld», trostete ich meinen
zornbebend neben mir stehenden Sohn.
«Die kriegen wir noch. Geh auf deinen
Kontrollposten.»

Im allgemeinen durfte man jedoch mit
den Geschenken zufrieden sein, obwohl
sie von wenig Phantasie zeugten und
zahlreiche Duplikate aufwiesen. Es wim-
melte von Feldflaschen, Fernglésern,
Kompassen und Fiillfedern, und die Ex-
pander vermehrten sich wie die Kanin-
chen. Wer hitte gedacht, dass diese
Instrumente so billig sind.

Wir empfanden es geradezu als Erlo-
sung, als die Seligs mit dem Mini-Modell
eines zusammenlegbaren Plastic-Boots
ankamen. Amir vergass sich und sagte
statt des iiblichen «Dankenichtnotig» mit
anerkennendem  Kopfnicken:  «Nicht
schlecht.»

Zeit zu Zeit aus meiner

Rolle als freundlicher
Gastgeber, um Inventur zu machen. Die
Biicher hatten sich mittlerweile zu Tiir-
men hochgeschichtet: wohlfeile Ausga-
ben der Bibel, Reisebeschreibungen,
Bildbinde mit schlechten Reproduktio-
nen und ein Béndchen mit dem zunéchst
ratselhaften Titel «Hinter dem Feigen-
blatt», das sich als Anleitung zum Ge-
schlechtsverkehr fiir Minderjahrige ent-
puppte. Und irgendein Idiot hatte sich
nicht entblodet, meinem Sohn ein «Lexi-
kon des Humors» zu schenken, in dem
der Name seines Vaters nicht erwahnt
war. Ich gab Auftrag, dem Kerl keine
Getranke anzubieten.

In einer Kampfpause versuchte ich
mich an dem Expander und stellte be-
friedigt fest, dass ich ihn {iiber zwei
Stufen spannen konnte. Ausserdem be-
schlagnahmte ich eine Fiillfeder. Es wa-
ren ihrer sowieso schon zuviele. Amir
sollte sich nach der Feier eine aussu-
chen, meinetwegen sogar zwei, und den
Rest wiirden wir umfunktionieren.

Im iibrigen verdnderte sich der Cha-
rakter meines rothaarigen Sohnes gewis-
sermassen unter meinen Augen. Er hatte
langst aufgehort, die ankommenden
Giste zu begriissen. Die stumme Gebar-
de, mit der er ihnen entgegensah, bedeu-
tete unverkennbar: «Wo ist das Ge-
schenk?», und die Stimme, mit der er
sich bedankte, klang je nach den gegebe-
nen Umstdnden von herzlich bis kiihl.
Auch sonst benahm er sich wie ein Er-
wachsener.

Bei meinem ndchsten Besuch im
Lagerraum stiess ich auf zwei Flakons
Toilettewasser, fiir die der Junge keine
Verwendung hatte. Die Leute konnten
wirklich ein wenig nachdenken, bevor sie
Geschenke machen. Auch einen golde-
nen Kugelschreiber und eine Mundhar-

Ich selbst schliipfte von



monika nahm ich an mich. Dann wurde
ich in meinen Ordnungsbemiihungen ge-
stort:

«Um Himmels willen», zischte die
beste Ehefrau von allen. «Kiimmere dich
doch um unsere Géste!»

Ich postierte mich neben Amir, der
den jetzt schon etwas sparlicher eintref-
fenden Gésten mit dem liisternen Blick
eines Wegelagerers entgegensah und sie
erstaunlich richtig einzuschdtzen wusste:

«Hochstens achtzig», fliisterte er mir
zu; oder, verdchtlich: «Taschenmesser.»

Gegen zehn Uhr vertrieb er alle Fami-
lienmitglieder aus dem Abstellmagazin
und versperrte die Ttire.

«Hinaus!» rief er. «Das gehort mir!»

Als er auf Seligs Plasticboot ein Preis-
schildchen mit der Aufschrift «Isr.
Pfund 7.25» entdeckte, liess er sich’s
nicht verdriessen, den Spender in der
Menge ausfindig zu machen und spuckte
ihm zielsicher zwischen die Augen.

Raitselhaft blieb uns allen ein Transi-
stor mit Unterwasser-Kopfhorern, der
keinen Herkunftsvermerk trug. Von
wem stammte er? Wir gingen rasch
durch die von meiner Tochter Renana
gefiihrte Liste der «Gratulanten iiber 75
Pfund». Es kamen nur zwei der Anwe-
senden in Betracht, unser Zahnarzt und
ein Unbekannter mit knallroter Kra-
watte. Aber welcher von beiden war es?
Die Ungewissheit wurde um so quélen-
der, als wir uns bei dem einen bedanken
und den anderen massregeln mussten.
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Da bewihrte sich Amirs Instinkt aufs
neue. Er machte sich an den Zahnarzt
heran und trat ihn ins Schienbein. Der
Zahnarzt nahm das widerstandslos hin.
Kein Zweifel: die edle Spende stammte
vom Krawattentréager.

Heftigen Unmut rief bei uns allen die
Festgabe eines Frankfurter Juden na-
mens Jakob Sinsheimer hervor, die aus
einer Holzschnitt-Ansicht seiner Ge-
burtsstadt bestand. Was uns erbitterte,
war nicht die Wertlosigkeit des Blattes,
sondern die auf der Riickseite ange-
brachte Widmung: «Meinem lieben Kobi
zur Bar-Mizwah von seinem Onkel Sa-
muel.» Wir gossen ein wenig Himbeer-
saft tiber Herrn Sinsheimers Anzug und

eentschuldigten uns.

Inzwischen begriisste Amir die letzten
Giste:

«Hel» rief er. «Wieviel?»

Er hatte sich zu einem richtigen Mon-
strum ausgewachsen, seine blutunterlau-
fenen Augen lagen tief in den Hohlen,
seine Krallenhinde zitterten vor Gier,
sein ganzer Anblick war so abscheulich,
dass ich mich abwandte und in den
Lagerraum fliichtete, wo ich die beste
Ehefrau von allen in flagranti erwischte,
wie sie sich mit Golda Meirs Lebenserin-
nerungen aus dem Staub machte.

Allein geblieben, befeuchtete ich Dau-
men und Zeigefinger und begann die
Schecks zu zdhlen. Guter Gott, welch
eine Verschwendung! So viel Geld in ei-
nem so armen Land wie dem unsern!
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Der Gedanke, dass mein missratener
Sohn iiber all diese Summen verfiigen
konnte, hatte etwas hochst Beunruhigen-
des an sich. Ich liess ihm ein paar auf
kleinere Betrdge lautende Schecks zu-
riick und barg die anderen an meiner
vaterlichen Brust.

Nein, ich hatte kein schlechtes Gewis-
sen. Es war nur recht und billig, was ich
tat. Hatte ich nicht in seine Erziehung
eine Menge Geld investiert? Und wer
hatte fiir diesen kostspieligen Festemp-
fang gezahlt? Ich oder er? Nun also. Er
soll arbeiten gehen und Geld verdienen.
Schliesslich ist er heute zum Mann ge-
worden.
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