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N. O. Scarpi

Nachmittag
mit Rubinstein

Es war im Jahre 1901 oder
vielleicht 1902. So genau weiss
man ja zumeist nicht, was man
im dreizehnten oder vierzehnten
Jahr erlebt hat. Damals
verbrachten wir die Sommerferien
oder wenigstens einen Teil davon
an der Ostsee. Es gab Mücken,
die schliesslich auch leben wollten

und unser Blut sichtlich mit
Vergnügen tranken. Und wir gingen

mit Beulen an den Beinen
herum.

Es gab aber auch andere Buben

in diesem ach so fernen Alter.

Fast durchwegs deutsche
Buben, mit denen man sich
anfreundete, Sandburgen baute oder
nachmittags in den Wald ging.
Denn die Ostsee hat nicht nur
einen schönen Strand, sondern
auch prachtvolle Wälder, überdies

im Sommer nur sehr selten
Wellen, so dass man die Kinder
weniger beaufsichtigen musste
als etwa am Gestade des Zürichsees,

wo mich die plaudernden
Mütter ebenso nervös machen
wie die Kinder am Rand des
Wassers. Alle Kinder, auf die ich
irgendwie einen Einfluss hatte,
mussten sehr früh schwimmen
lernen.

Nun, unter den Knaben, mit
denen ich spielte, war einer, der
den kaum sehr häufigen Namen
«Pariser» trug. Wie er aussah,
weiss ich heute nicht mehr. Als
wir uns aber auf der Rückreise
in Berlin aufhielten, wurde ich
zu Parisers zum Kaffee geladen.
Man kann natürlich auch eingeladen

sagen, und als mein Sohn
im Luganeser Ginnasio schrieb,
dass der Kaiser seine Paladine
zur Jagd lud, korrigierte sein
Lehrer, er hiess Barblanc, «ein».
Daraufhin schrieb ich ihm: «Es
lächelt der See, er ladet zum
Bade, aber nicht ein.» Der Lehrer

meinte: «E un manìaco il suo
padre.»

Doch zurück zu dem Kaffee
bei Parisers, die in einer sehr
vornehmen kleinen Strasse «Im
Karlsbad» wohnten. Wir waren
fünf oder sechs Dreizehn- bis
Fünfzehnjährige, der eine hiess
Rubinstein und war nicht vom
Klavier wegzubringen. Da ich
schon einige Jahre Klavierstunden

hinter mir hatte, konnte ich
neidisch beurteilen, dass dieser
kleine Rubinstein phantastisch
spielte. Wenn ich mich recht
erinnere, wurden von ihm auch
Variationen über das damals in
Deutschland sehr bekannte Lied
«Im Grunewald, im Grunewald
ist Holzauktion» verlangt, die er
grossartig improvisierte.

Als ich vor einiger Zeit
irgendwo las, Arthur Rubinstein
habe in diesen Jugendjahren in
Berlin gelebt und studiert, meinte
ich, das hätte vielleicht eben
jener Rubinstein sein können.
Und nun lese ich seine
Selbstbiographie - den ersten, sehr
umfangreichen Band - und da fand
ich die Bestätigung. Er erzählt,
dass er damals in Berlin ein
Lesekränzchen hatte, nennt einige
Namen der Beteiligten und
darunter auch einen Knaben namens
Pariser. Er nennt ihn mehrmals,
und auf einem Gruppenbild ist
mein Spielkamerad von der Ostsee

auch zu erblicken.
So habe ich denn einen

Nachmittag mit Arthur Rubinstein
verbracht, habe ihn brillant spielen

gehört, ohne zu ahnen, dass
dies der grosse Rubinstein werden

würde. Seither habe ich ihn

natürlich auch teils lebendig, teils
auf Platten, teils im Film gehört
und bin stolz auf diese Bekanntschaft,

von der er natürlich keine
Ahnung hat. Die Memoiren sind
übrigens sehr lesenswert, es ist
sozusagen eine Geschichte des
Konzertlebens des Jahrhundertanfangs;

er erzählt mit grossem
Respekt von seinen Kollegen, die
ich auch noch gehört habe, die
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aber heute wohl nicht mehr
vorhanden sind. Auch sein recht
lebhaftes Privatleben verschweigt
er nicht. Nun darf man auf den
zweiten und dritten Band
gespannt sein, denn Rubinstein hat
auch auf diesem Gebiet ein
hervorragendes Gedächtnis. Offen
gestanden, interessiert mich das
Konzertleben jener Zeit mehr,
denn ich habe es als fleissiger
Zuhörer verfolgt, und einige
Namen, die er nennt, sind mir
vertraut, wie etwa der des
grossartigen Geigers Bronislav Hubermann

oder des nicht minder
grossartigen Pianisten Ossip Ga-
brilowitsch, dessen Frau eine
Tochter Mark Twains war. Diese
beiden Künstler kannte ich,
Hubermann ziemlich gut, Gabrilo-
witsch flüchtig, als er in Davos
war und für seine völlig verarmten

Landsleute ein Konzert gab.
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