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a
Wie lange er schon ging auf dieser endlos
scheinenden Strasse? Er wusste es nicht.
Die Landschaft war ihm unbekannt. Was fiir ein
Land mochte es sein? Was fiir eine Jahreszeit?
Was war der Grund fiir diese Dammerung, die
kein Ende zu nehmen schien? Gerdusche waren
nicht zu héren — auch nicht die eigenen Schritte.
Er erblickte, automatisch weitergehend, Men-
schen mit stumpfem Ausdruck und Wesen
unheimlicher Art, wie er sie noch nie gesehen
hatte. Alles schien flach und ausdruckslos zu
sein. Er wollte seine Zigaretten in den Taschen
seiner Sportjacke suchen. Es war die Jacke,-
die er immer trug, wenn er sein Flugzeug
steuerte; sie enthielt alles Notwendige, doch
seine Hande waren wie eingeschlafen. Ohne
Gefiihl in den Fingern waren aber die Taschen
nicht zu finden. Er hétte sich gerne nach dem
Weg erkundigt. Dem Weg wohin? Er wusste es
nicht — nicht mehr. Ein in néchtlich-bronzene
Schatten getauchtes, mit messingfarbenen Licht-
flecken gehohtes, fernes Gebirge fesselte seine
Aufmerksamkeit. Dieses spontane, intensive
Interesse hatte geniigt, ihn auch dorthin zu
versetzen. Er kam nicht auf die Idee, den Vor-
gang ausserordentlich zu finden, und heiss stieg
in ihm nun der Gedanke auf, nach Hause zu

gehen. Wie konnte er nur die Heimkehr so
lange vergessen haben?

Ubergangslos, ohne zu wissen, wie es geschah,
befand er sich nun auf einmal in der Gegend,
wo sein kleines Haus stand, an der Peripherie
der Stadt, nahe dem Flugplatz. Es erschien ihm
alles vertraut und zugleich verandert im Licht,
in der Stimmung, da alle sichtbaren Dinge eine
farbige Emanation aufwiesen. Die Leute auf
der Strasse schienen ihn nicht zu bemerken, und
ohne Erstaunen sah er auch, dass Mauern kein
Hindernis mehr darstellten fiir ihn: er ging
ganz einfach durch sie hindurch, wie ein Flug-
zeug durch eine Nebelbank. Nebel? — Nebel? —
was war geschehen in Verbindung damit?
Egal! — jetzt wo er sein Haus erreicht hatte.

Er glitt in freudiger Erwartung durch die
Winde und erblickte mit einem Aufruhr von
zartlichem Gefiihl seine Frau. Er stand nun
unmittelbar vor ihr, doch sie sah ihn nicht.
Vergebens versuchte er, sie zu umarmen. Ernst
verrichtete sie ihre Arbeit in der Kiiche. Jetzt
stieg aus der Diisternis der Erinnerung ein
banges Bild herauf: was war geschehen als er
im Nebel landen wollte? Er hatte versucht, den
nahen Wald zu vermeiden, und hoffte, eine
Notlandung im freien Geldnde zu machen.
Eine Sache war nun klar: er war abgestuirzt,
und anscheinend fiihrte kein Weg zuriick ins
frithere Leben. Vielleicht war nur ein neues
Leben moglich, doch das alles war unfassbar.
Er nahm die Gedanken seiner Frau wahr, genau
so, wie man seine eigenen Gedanken wahrnimmt,
er fiihlte, dass sie trauerte und konnte doch
nichts tun, um ihr diese Last abzunehmen. Der
Alltag im Leben war hochorganisiert und dank
langjéhriger Ubung gut zu bewaltigen. Wie aber
verhielt man sich da, wo er sich nun befand? —
er wusste es nicht.
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