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Hans Moser

Als ich ein Thema suchte
Heute morgen habe ich mich

entschlossen, eine Seite - oder
auch mehr - für den Nebelspalter

zu schreiben, weswegen ich
mich denn auch schon äusserst
früh im Atelier einfand; es war
acht Uhr, als ich am Schreibtisch

Platz nahm. Ich legte drei
leere Blätter Papier vor mich
hin, links davon einen
Kugelschreiber und rechts zwei
Bleistifte (ich bin Linkshänder!).

Auf die leeren Papierbogen
starrend, begann ich über ein
mögliches Thema zu grübeln.
Als mir nach fünf Minuten
nichts einfallen wollte, suchte
ich mir unter den sechs Pfeifen,
die rechts von mir auf dem
Schreibtisch lagen (ich rauche
Pfeifen rechtshändig), eine heraus.

Da sie nicht sauber war,
holte ich eine Schere und
begann, die Pfeife auszukratzen.
Als um 08.40 Uhr diese Arbeit
getan war, merkte ich, dass mir
die Pfeifenreiniger ausgegangen
waren. Ich verliess das Atelier
und ging zum Laden um die
Ecke, um mir welche zu kaufen.
Unterwegs traf ich den'Koch aus
dem nahegelegenen Hotel, und
wir entschlossen uns, rasch einen
Kaffee zu trinken im Café
Romana. Beim Kaffeetrinken
diskutierten wir unsere Probleme,
ich darüber, dass ich kein Thema

hatte, er darüber, was er am
Abend seinen Gästen vorsetzen
solle.

Um 09.20 sass ich wieder an
meinem Pult und besah mir das
leere Papier. Beim Kaffee hatte
ich zwar kein Thema gefunden,
aber der Koch war begeistert
gewesen von meinem Vorschlag,
Geschnetzeltes mit Rösti zum
Abendessen zu machen. Während

der folgenden zehn Minuten

wollte mir kein Thema
einfallen, weil ich mich darüber
ärgerte, in der Jugend den Beruf
eines freischaffenden Künstlers
und nicht denjenigen eines
Koches gewählt zu haben.

Ich änderte die Anordnung
von Kugelschreiber und Bleistiften.

Die Bleistifte lagen nun
links vom Papier, aber rechts
vom Kugelschreiber. Eine noch
ausgewogenere Anordnung fand
ich, indem ich den Kugelschreiber

zwischen die beiden Bleistifte
legte. Aber auch das führte

noch nicht zu einem Thema.
Nach weiteren zehn Minuten

hatte ich noch nicht die geringste

Idee. In der Annahme, es
könnte meinem Vorhaben dienlich

sein, wenn ich etwas mehr
Distanz vom Papier gewänne,

ging ich zum Sofa, packte meine
neuen Pfeifenreiniger aus und
begann, meine Pfeifen zu
säubern. Die Pfeifenreiniger wurden
dabei sehr schmutzig, und ich
dachte, wie schädlich das Rauchen

für den Magen sei. Dabei
spürte ich plötzlich eine Art
Magenbrennen, weshalb ich
mich aufs Sofa legte.

Um 10.10 Uhr wachte ich auf,
und ich setzte mich an den
Schreibtisch, um weiterzusuchen
nach einem Thema. Als mir
nach fünf Minuten nichts einfallen

wollte, entschloss ich mich,
eine Kaffeepause einzuschalten.
Ich stellte Wasser aufs Feuer,
holte Tasse, Löffel und Kaffeepulver.

Als der Kaffee bereit
war, erinnerte ich mich daran,
dass irgendwo noch ein Gipfeli
liegen müsse, und ich machte
mich auf die Suche. Es fand sich
in einer Schachtel voller
Tonbandkassetten, was mich auf den
Gedanken brachte, die Kaffeepause

mit Musik zu verschönern
und damit meine Stimmung zu
verbessern. Ich sass also wieder
am Schreibtisch vor meinen leeren

Papierbogen, der Kaffee
rechts, das Tonband links davon
(in Amerika war ich dazu erzogen

worden, rechtshändig zu
essen, weshalb ich gelernt habe,
Kassetten-Tonbänder linkshändig

zu spielen).
Nach Beendigung der Kaffeepause

war das erste Blatt Papier
nicht mehr leer. Es wies an der
oberen rechten Ecke drei
Kaffeeflecken auf. Ich griff zu
einem Filzstift und zeichnete eine
Katze, an der zwei der Kaffeeflecken

die Augen bildeten, aber
ich wusste nicht, wie ich auch

den dritten Fleck sinnvoll ins
Bild bringen konnte. Schliesslich
machte ich daraus eine braune
Maus.

Um 10.45 lag mein Thema
noch immer ungreifbar in der
Luft. Ich stellte die Musik ab
und spülte die Tasse aus.
Vielleicht brauchte ich frische Luft.
Ich schritt also zum Postamt und
schaute in mein Postfach: Eine
Reklame eines Schuhladens, die
Broschüre eines
Kleider-Versandgeschäfts und ein Kuvert
mit dem Vermerk: «Wichtig! Sie
haben 20 000 Franken gewonnen!»

Ich warf alles in den
Papierkorb, der für solche Fälle im
Postamt steht, und steckte die
übrige Post ein: zwei Rechnungen

und einen Brief von meiner
Tochter.

Viertel nach elf. Ueber drei
Stunden hatte ich gearbeitet.
Einziges Ergebnis: drei saubere
Pfeifen und die Zeichnung einer
Katze mit Kaffeefleckenaugen
sowie eine Kaffeefleckenmaus.
Ich war äusserst schlechter Laune,

als ich den Direktor des
Verkehrsvereins traf. Er lud mich zu
einem Bier ein, und ich ging mit,

da der Morgen ohnehin
verpfuscht war. Als wir den ersten
Schluck nahmen, blickte mich
der Direktor bewundernd an und
sagte: «Ich wundere mich
immer, woher sie stets Themen und
Ideen nehmen!»

Ich versuchte, ihm zu erklären,

dass ich einfach die Begabung

habe, aus einer komplexen
Kombination von Geschnetzel-
tem mit Rösti sowie Kaffeeflek-
ken-Katzen etwas zu machen,
bedankte mich für das Bier und
setzte mich wieder an den
Schreibtisch.

Um zwölf Uhr mittags waren
zwei Papierbogen vollgeschrieben.

Und das dritte Blatt - mit
Kaffeeflecken, Katze und Maus

-, das nun ja, das werde ich
schliesslich auch noch verwenden

können.
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