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N. O. Scarpi

Eine wahre
Geschichte

Geschichten sollen nicht wahr
sein, das Leben erzdhlt hinrei-
chend wahre Geschichten, und
man mochte doch von ihrer Lek-
tiire ausspannen. Dennoch kann
ich nicht widerstehn, denn die
Geschichte ist fiinfzig Jahre alt
und somit dem Leben entfrem-
det.

Damals schrieb ich eine Satire
auf den Kriminalroman, wie der
gute, viel zu wenig gelesene Wil-
helm Hauff einen Roman schrieb,
der eine Satire auf die Romane
des masslos iiberschatzten Clau-
ren schrieb. Mein Roman hiess
«Von einem Tag zum andern»,
spielte sich binnen vierundzwan-
zig Stunden ab, hatte vierund-
zwanzig Kapitel, und in jedem
wurde ein anderer fiir den Mor-
der gehalten. Einige Zeitungen
schickten ihn mir zuriick, denn
sie brachten ja richtige Kriminal-
romane, die sie nicht durch eine
Satire entwerten wollten. Doch
ein Verleger, der eine Serie Kri-
minalromane herausgab — einer
hiatte auch ihn zum Helden ha-
ben konnen —, merkte die Satire
nicht, sondern nahm meinen Ro-
man an und verkaufte ihn.auch
an nicht gerade allererste Blitter.
Mein Leser wird iiber mich hof-
fentlich kein gar zu hartes Urteil
fallen, wenn ich gestehe, dass ich
keinerlei Kontrakt gemacht hatte.
Nichtsdestoweniger meinte ich,
dass doch ein Honorar seine Be-
rechtigung hatte. Mein Verleger
— er hdtte auch Redlich heissen
konnen, aber, der Wahrheit die
Ehre, er hiess Ehrlich. Aufforde-
rungen, ein Honorar zu zahlen,
beantwortete er nicht, und so
blieb mir nichts iibrig, als ihn zu
verklagen. Das war fiir ein Mit-
glied des Deutschen Schriftstel-
lervereins — er hiess moch nicht
aggressiv «Verband» — nicht wei-
ter schwierig, denn man musste
den ‘Advokaten nicht bezahlen.

Zufallig war ich in Berlin — der
Prozess selbst hdtte mich nicht
zu der Reise verlockt — und bin-
nen zwanzig Minuten war das
Urteil gefillt, und mein Verleger
hitte zahlen sollen.

Doch es gab und gibt vielleicht
noch in Deutschland eine sehr
bequeme Moglichkeit, nicht zu
zahlen, und die heisst «der Of-
fenbarungseid». Man braucht nur
zu schworen, dass man nichts be-
sitzt, und die Sache ist, nicht
eben ritterlich, erledigt.

Kurz darauf — ich lebte da-
mals in Lugano — berichtete mir
der freundliche Buchhéndler Ar-
nold, jener Verleger sei bei ihm
gewesen. Im Auto seiner Frau
und von seiner Frau nach San
Remo eingeladen. Welch wohl-
tatige Einrichtung ist doch dieser
Offenbarungseid.

Aber die Sache hatte immerhin
ein Nachspiel. Nicht dass die
Frau des Verlegers sich verpflich-
tet gefiihlt hatte, um die Ehre des
Mannes Ehrlich besorgt zu sein.
Aber das deutsche Recht — viel-
leicht gilt das auch fiir andere —
bestimmt, dass die Gerichts-
kosten, wenn der Verlierer sich
als Bettler offenbart, vom Pro-
zessgewinner zu bezahlen sind.
Und so bekam ich denn eines
schonen Tages — Tage im Tessin
sind immer schon — ein Schrei-
ben, das als Brief zu bezeichnen
vielleicht doch zu respektlos
wire. Nein, es war ein Schrei-
ben, und zwar vom Gericht und
enthielt die Aufforderung an
mich, soundso viele Mark, gute,
goldwertige Mark fiir die halbe
Stunde Prozess zu zahlen.

In Rechtsangelegenheiten bin
ich ebenso ahnungslos wie in
sehr vielen andern Dingen, und
so ging ich zu dem jederzeit
hilfsbereiten Anwalt Dr. Rusca,
zeigte ihm den Brief und fragte,
was ich damit anfangen solle.

Und sein Rat war ebensogut wie
alle Ratschldge, die ich von ihm
empfing:

«In den Papierkorb werfen!»

Kein Schweizer Gericht hitte
die Interessen des Berliner Ge-
richts geschiitzt. Nun, meine Pa-
pierkdrbe sind zumeist ziemlich
voll, aber fiir den Brief war noch
Platz.

Ja, das ist eine in jedem Buch-
staben wahre Geschichte. Aber
sic kann immerhin mit einer
Anekdote schliessen. Als die
Sohne das Sterbebett ihres Vaters
umstehen, fragen sie ihn, wie
man es anstellen konnte, um
reich zu werden. Und da sagt er:

«EBhrlich wiahrt am ldngsten.»

Aether-Bliiten

In einer Frithsendung aus dem
Studio Ziirich konnte Roger Thi-
riet feststellen: «. .. dass ich hiitt
sozusage die dienschttuendi Es-
presso-Kaffibohne bi!» Ohohr

Lebensgefahr

Auf einem Pariser Bahnhof
steht zu lesen:

«Die Beriihrung dieses Kabels
wirkt absolut todlich. Wer es
dennoch tut, wird streng be-
straft.»
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Historisches

Der Schillerstein liegt am Vier-
waldstittersee, als Denkmal fiir
den Dichter des Willhelm Tell.
Schillerlocken hingegen sind nicht
etwa Haare des Dichters, son-
dern eine Art gerducherter Aal,
sehr wohlschmeckend, aber un-
poetisch. Namen sind eben doch
nicht alles! Darum erkundigt
man sich iiber Orientteppiche
doch am besten beim Fachmann,
bei Vidal an der Bahnhofstrasse
31 in Ziirich.
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