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N. O. Scarpi

Eine wahre
Geschichte

Geschichten sollen nicht wahr
sein, das Leben erzählt hinreichend

wahre Geschichten, und
man möchte doch von ihrer Lektüre

ausspannen. Dennoch kann
ich nicht widerstehn, denn die
Geschichte ist fünfzig Jahre alt
und somit dem Leben entfremdet.

Damals schrieb ich eine Satire
auf den Kriminalroman, wie der
gute, viel zu wenig gelesene
Wilhelm Hauff einen Roman schrieb,
der eine Satire auf die Romane
des masslos überschätzten Clau-
ren schrieb. Mein Roman hiess
«Von einem Tag zum andern»,
spielte sich binnen vierundzwanzig

Stunden ab, hatte vierundzwanzig

Kapitel, und in jedem
wurde ein anderer für den Mörder

gehalten. Einige Zeitungen
schickten ihn mir zurück, denn
sie brachten ja richtige Kriminalromane,

die sie nicht durch eine
Satire entwerten wollten. Doch
ein Verleger, der eine Serie
Kriminalromane herausgab - einer
hätte auch ihn zum Helden
haben können -, merkte die Satire
nicht, sondern nahm meinen
Roman an und verkaufte ihn .auch
an nicht gerade allererste Blätter.
Mein Leser wird über mich
hoffentlich kein gar zu hartes Urteil
fällen, wenn ich gestehe, dass ich
keinerlei Kontrakt gemacht hatte.
Nichtsdestoweniger meinte ich,
dass doch ein Honorar seine
Berechtigung hätte. Mein Verleger
- er hätte auch Redlich heissen
können, aber, der Wahrheit die
Ehre, er hiess Ehrlich. Aufforderungen,

ein Honorar zu zahlen,
beantwortete er nicht, und so
blieb mir nichts übrig, als ihn zu
verklagen. Das war für ein
Mitglied des Deutschen Schriftstellervereins

- er hiess noch nicht
aggressiv «Verband» - nicht weiter

schwierig, denn man musste
den Advokaten nicht bezahlen.

Zufällig war ich in Berlin - der
Prozess selbst hätte mich nicht
zu der Reise verlockt - und binnen

zwanzig Minuten war das
Urteil gefällt, und mein Verleger
hätte zahlen sollen.

Doch es gab und gibt vielleicht
noch in Deutschland eine sehr
bequeme Möglichkeit, nicht zu
zahlen, und die heisst «der
Offenbarungseid». Man braucht nur
zu schwören, dass man nichts
besitzt, und die Sache ist, nicht
eben ritterlich, erledigt.

Kurz darauf - ich lebte
damals in Lugano - berichtete mir
der freundliche Buchhändler
Arnold, jener Verleger sei bei ihm
gewesen. Im Auto seiner Frau
und von seiner Frau nach San
Remo eingeladen. Welch wohltätige

Einrichtung ist doch dieser
Offenbarungseid.

Aber die Sache hatte immerhin
ein Nachspiel. Nicht dass die
Frau des Verlegers sich verpflichtet

gefühlt hätte, um die Ehre des
Mannes Ehrlich besorgt zu sein.
Aber das deutsche Recht -
vielleicht gilt das auch für andere -
bestimmt, dass die Gerichtskosten,

wenn der Verlierer sich
als Bettler offenbart, vom
Prozessgewinner zu bezahlen sind.
Und so bekam ich denn eines
schönen Tages - Tage im Tessin
sind immer schön - ein Schreiben,

das als Brief zu bezeichnen
vielleicht doch zu respektlos
wäre. Nein, es war ein Schreiben,

und zwar vom Gericht und
enthielt die Aufforderung an
mich, soundso viele Mark, gute,
goldwertige Mark für die halbe
Stunde Prozess zu zahlen.

In Rechtsangelegenheiten bin
ich ebenso ahnungslos wie in
sehr vielen andern Dingen, und
so ging ich zu dem jederzeit
hilfsbereiten Anwalt Dr. Rusca,
zeigte ihm den Brief und fragte,
was ich damit anfangen solle.

Und sein Rat war ebensogut wie
alle Ratschläge, die ich von ihm
empfing:

«In den Papierkorb werfen!»
Kein Schweizer Gericht hätte

die Interessen des Berliner
Gerichts geschützt. Nun, meine
Papierkörbe sind zumeist ziemlich
voll, aber für den Brief war noch
Platz.

Ja, das ist eine in jedem
Buchstaben wahre Geschichte. Aber
sie kann immerhin mit einer
Anekdote schliessen. Als die
Söhne das Sterbebett ihres Vaters
umstehen, fragen sie ihn, wie
man es anstellen könnte, um
reich zu werden. Und da sagt er:

«Ehrlich währt am längsten.»

Aether-BIüten
In einer Frühsendung aus dem

Studio Zürich konnte Roger Thi-
riet feststellen: «... dass ich hütt
sozusage die dienschttuendi
Espresso-Kaff ibohne bi!» Ohohr

Lebensgefahr
Auf einem Pariser Bahnhof

steht zu lesen:
«Die Berührung dieses Kabels

wirkt absolut tödlich. Wer es
dennoch tut, wird streng
bestraft.»

Hotel
Touring

BERN
Zieglerstr. 66
Nähe Eigerplatz

Restaurant Postillon
und Mattenhofstube

zu angemessenen Preisen logieren,
dinieren u. problemlos parkieren, 20H

Tel. 031 / 45 86 66, Telex 33356
G. Sommer-Bussmann, Inh.

Historisches

Der Schillerstein liegt am Vier-
waldstättersee, als Denkmal für
den Dichter des Willhelm Teil.
Schillerlocken hingegen sind nicht
etwa Haare des Dichters,
sondern eine Art geräucherter Aal,
sehr wohlschmeckend, aber
unpoetisch. Namen sind eben doch
nicht alles! Darum erkundigt
man sich über Orientteppiche
doch am besten beim Fachmann,
bei Vidal an der Bahnhofstrasse
31 in Zürich. DESTILLERIE KINDSCHI SÖHNE AG DAVOS
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