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Heinz Weder

Die
Wohnlandschaft

oder
l'embarras du choix

Da gibt es doch vielfache
Landschaften: die Lichtung im
Birkenwäldchen; wogende
Maisfelder; schneebedeckte appenzel-
lische Hügel mit Häusern und
Ställen und gemalten Alpaufzügen

von Haim, Lämmler, Müller,
Heuscher undsoweiter bis herauf
zu Manser und Waldburger; und
es gibt die Landschaft des
Hochgebirges mit Eiger, Mönch und
Jungfrau, niemals postkartenhaft,
ein monumentales Urgebilde an
Föhntagen im September
beispielsweise, oder die luzide,
transparente Silhouette im Winter, eine

Tuschzeichnung; und die
Landschaft des nebelverpackten
Bodensees, Meergefühl, wenn
man in Lindau, in Meersburg, in
Friedrichshafen am Strand steht;
und die Landschaft der Städte
mit Arkaden, alten und/oder
neuen Läden, mit den Brunnen
in den Strassen, auf Plätzen

: Sentiment, jaja, aber wie
sonst? der Mörser in der
Rathausapotheke, die alte Waage
mit Gewichtsteinen, Flaschen und
Reagenzgläser in den Regalen,
Geruch von Lysol, von Terpentin,

von Karbol, von Cabochard
und Chamade; und die
Landschaft des Dorfes, die merphen-
gefärbte Figur des Arztes, wenn
er, selber dispensierend, mit
Bunsenbrenner und Reagenzglas hantiert

und eine Mixtur bereitet, der
Kräuterdoktor im Dorf, die ar-

thritische Bäuerin, die ein Fläsch-
chen mit grüner Flüssigkeit nach
Hause trägt; und die andern
Landschaften und Städte aus
Beton, Glas und Stahl, die
zweckmässige, vernünftige, einleuchtende,

masslose, stupide,
architektengefällige Landschaft der
Randsiedlungen? die totale
Wohnmaschinerie? wie soll denn einer
seine Erinnerungen an Kühe pflegen?

er hängt sich einen Teppich,
eine Kuhweide darstellend, an
die Wand; er stellt eine
geschnitzte Kuh auf den Kaminsims;

er montiert eine Türglocke
mit diffusem Kuhgebimmel; wo
soll einer seine Gäste empfangen?
im freundlich geweissten,
stallähnlichen Wohnraum mit gelber
Polstergruppe (erinnert an
Weizenfelder, sagte der Wohnlieferant),

mit grünem Leinen bezogener

Sitzecke (erinnert an
sommerliche Alpweiden, sagte der
Wohnlieferant), mit blauen
Sackstühlen (erinnert ans Meer, sagte
der Wohnlieferant); oder soll
einer an sein touristisches japanisches

Abenteuer erinnert werden?
mit Matten und niederen Tischchen,

mit künstlichen exotischen
Blumen, mit Geishaeffekt rundum?

oder soll einer karnevaleske
Souvenirs an Rio hätscheln,
tägliche Attraktion für die
Zuhausegebliebenen?

Wohnlieferanten besorgen auch
das Brett vor dem Kopf, mäandrisch

geschmückter Zierat quer
durch den «salotto», ein magisches

Stück Birkenholz aus dem
Warenhaus, made in Hongkong;
das Ehebett ein grau-in-grau
gehaltener Aufenthaltsort für
überdrüssige Zeitgenossen, ein
vertracktes Refugium für Verdammte,

die sich das Jüngste Gericht
anders vorgestellt haben.
Wohnlieferanten sind meisterhafte
Vereinfacher. Wo soll denn einer mit
seinen Büchern hin? Ein
liebenswürdiger Handwerker, ein freundlicher

Kumpan, gescheit, witzig,
schlau, sagte bei Gelegenheit
einer Einladung in bezug auf
Bücher: abbiamo cinque libri. Ist
diese verblüffende Offenheit ein
Symptom? sicher nicht, aber ein
Hinweis auf die monumentale
Wucht von Wohnrepräsentation
mit Wohnwand, Polsterkolossen
und monströsen Tischen, die,
alles in allem, den Platz für
Bücher verstellen, denn die Wohnwände

sind vorgesehen für
überflüssige Dekorationen mit
Zimmerlinde, Kakteen und Geranien,
mit Hochzeitsbild und Fernsehapparat.

Architekten und
Wohnlieferanten haben eine neue Idylle

geschaffen, das fadenscheinige
Gefühl für Behausung und
Häuslichkeit; der grossartige Sonnenaufgang

vom Säntis im August
hängt als Poster in der Garderobe,

eine rosaorangene
Reproduktion, ein Geschenk des
Wohnlieferanten.

Pauvres hommes.

Im Theater
«Ich habe Sie gestern abend

im Theater mit einer Dame
gesehen. War das Ihre Frau?»

«Natürlich war es meine Frau.
Aber sprechen Sie vor ihr lieber
nicht davon.»

Beim Abendessen

Hubers werden von Mosers
zum Abendessen erwartet. Herr
und Frau Huber kommen, dagegen

ist Herr Moser noch nicht
da. Nun hat Frau Huber eine

originelle Idee: «Wir verstecken
uns hinter dem Vorhang, und
wenn Ihr Mann kommt, sagen
Sie ihm, dass wir nicht kommen
konnten. Und dann überraschen
wir ihn.»

Gesagt getan. Eben dreht sich
der Schlüssel im Schloss, und
Herr Moser tritt ein.

«Hubers haben im letzten
Augenblick absagen müssen»,
erklärt seine Frau.

«Das ist aber fein», sagt Herr
Moser und setzt sich zu Tisch.

«Nur keine Panik, das ist nur ein Einführungsschreiben.
Ich möchte eine grössere Einzahlung machen!»

«Mein Vertrauen in das System ist wieder hergestellt;
ich war offenbar schuldig.»
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