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Als ich die Freiheit
wählte

Sie haben recht, Sie haben diesen Titel
(und vielleicht das Buch) schon einmal
gelesen.

Ich aber habe ihn gelebt. Ich habe die
Freiheit gewählt, als ich sieben Jahre alt
war.

Damals spielte der Zirkus Knie noch auf
öffentlichen Plätzen. Das hohe Seil ging bei
uns in schwindelnden Höhen über einen
Platz vom Dach des «Leuen» ins
Dachfenster eines Hauses auf der Höhe des

Abgangsortes, einer Bühne, auf der die Tänzer,

Akrobaten und furchtbar wilden Tiere
«abgehalten» wurden. Die Nacht war
verzaubert, schon allein durch den ungewohnten

Duft der grellen Acetylenleuchter. Es

war überhaupt der grosse Zauber unseres
Lebens, wenn Knies da waren, und die
heutigen Kinder, die zum Teil mit tausend
schönen Dingen übersättigt werden, tun mir
manchmal leid, denn ihnen klopft kaum je
das Herz so wie damals uns - einmal im
Jahr, wenn Knies da waren; selbst jetzt
nicht, wo das Wunderzelt immerhin noch,
selbst bei verwöhnten Kindern, eine Sensation

bedeutet.
Damals aber waren Knies Uebermen-

schen. Ihre Kleider glitzerten von Flitter,
wenn der Acetylenstrahl, der unirdische, in
der dunklen Nacht auf die jet- und
silberglitzernden Gewänder fiel. Es war kaum
zum Aushalten, und die meisten Kinder
schliefen wohl in jenen Nächten nicht. Wer
mit Nina in die gleiche Schulklasse ging,
wenn auch nur für 2-3 Wochen, stand lange
Zeit hoch über uns Kleinen und dem übrigen

Volke.
Und eines Tages war es einfach stärker

als ich.
Ich musste mein bürgerliches Heim

verlassen, und musste, musste einfach zu Knies,
und mit ihnen weiterwandern durch die
Lande und so lange von ihrem Zauber
lernen, bis ich auch «dazugehörte», zu Nina,
Friedrich, Karl und Eugen und ihren
Trabanten.

Ich ging also und teilte mein Vorhaben
meiner Mutter mit. Dabei klopfte mir wieder

einmal das Herz. (Es waren ja immer
herzklopfende Tage, und die grösseren
Mädchen waren nacheinander in Eugen,

Karl und Friedrich verliebt - was ihnen
freilich nicht viel nützte, aber es war ja
auch keine Nützlichkeitsfrage, es gehörte
sich einfach.)

Also das Herz - niemand wird behaupten
können, dass ich meine Mutter nicht über
alles liebte. Aber wenn ich dann über das
Seil tanzte und glitzerte, würde sie eben
doch sehr stolz sein. Soviel war sicher.

Für den Moment schwieg sie. Dann fing
sie an, ein kleines Köfferchen zu packen,
schnappte es zu und sagte,: «So, da ist dein
Gepäck. Verlier nichts und sag der Frau
Knie einen schönen Gruss von mir, gell.»

Mir war etwas unheimlich, dass alles so
leicht und mühelos abgelaufen war, denn
einen Moment hatte ich mich doch
gefürchtet, von der Mama fortzugehen

Ich fiel ihr dankbar und heftig um den
Hals und ging zu Knies. Der Wohnwagen
der «alten» Frau Knie stand offen und sie
hantierte darin herum.

Wie, wenn sie mich nun gar nicht wollte?
Ich klopfte an die offene Türe, und sie

begrüsste mich mit einem freundlichen
Lächeln. Dann teilte ich ihr mit, ich komme
fürs Leben. «Ja», sagte sie, als passiere ihr
so etwas Unerhörtes alle Tage. Ich stellte
mein Köfferchen in eine Ecke und half ihr
beim Kartoffeln schälen, natürlich nachdem

ich gefragt hatte, ob ich dürfe.
Mit der Zeit kamen sie herein: Nina und

Eugen und Karl und Friedrich und noch
solche, die ich nicht kannte, und dann
setzte man sich zu Tisch, und ich durfte
auch teilnehmen. Und auf einmal wurde ich
müde, da es etwas später war als sonst, und
ich schlief ein in einem seltsamen Gefühl
von Wonne und Sehnsucht. Mama Auf
einmal stand sie vor mir und nahm mich in
die Arme. Dann flüsterte sie ein Weilchen
mit Frau Knie und beide lachten.

Und zehn Minuten später lag ich in meinem

Bett zu Hause und warf noch schnell
einen Blick auf Mutters schmales Gesicht
und auf ihr lockiges, dunkles Haar. Und sie
lachte wieder, und ich war auf einmal froh,
bei ihr geblieben zu sein. Bethli
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Brief an den eigenen
Ehemann

Vorausschicken möchte ich,
dass ich Dich liebe. Ich weiss es

zu schätzen, dass Du so
unverdrossen für uns sorgst, dass Du
gerne arbeitest, dass Du jeden
Abend daheim bist, dass Du
treu und zuverlässig bist, und
doch, es fehlt mir etwas ganz
Entscheidendes in unserer jetzt
über 15jährigen Ehe, das ist die
Zärtlichkeit. Es ist nicht die
grosse Leidenschaft, die ich
vermisse und die im Laufe der Jahre
etwas weniger heiss glüht als am
Anfang; dies dünkt mich eigentlich

ganz logisch. Aber an ihre
Stelle ist weiter nichts getreten,
es ist leer und öde geworden in
unserer Ehe.

Wie oft habe ich innerlich
gelächelt, als ich von den
Forderungen anderer Frauen las, man
sollte die Hausarbeit bezahlen
wie eine andere Dienstleistung
auch. Warum eigentlich, dachte
ich, ich tue dies alles doch gern,
ich tue es aus Liebe, ich erwarte
kein Geld. Aber in letzter Zeit
finde ich den Gedanken gar nicht
mehr so absurd. Wenn ich wie
eine Haushälterin behandelt werde,

so könnte ich ebensogut Geld
dafür verlangen.

Dabei braucht es so wenig, um
eine Ehefrau zufriedenzustellen:
ein liebes Wort dann und wann,
ein Streicheln über die Wange
beim Vorbeigehen, ein Kuss zur
Unzeit und nicht nur beim
Aufwiedersehensagen und beim
Heimkommen, der so knapp
ausfällt, dass er eigentlich schon gar
keiner mehr ist, beim Fernsehen
ein wenig näherrücken und den
Arm um die Schulter legen,
Danke sagen für ein besonders
gutes Essen und nicht einfach
nur vom Tisch aufstehen und
ins Nebenzimmer gehen, um die
Zeitung zu lesen.

Mit wieviel mehr Schwung und
Freude ginge manche Hausfrau
an ihre Arbeit, die oft sehr
einsam ist; man ist viel allein, wenn
die Kinder in der Schule sind,
der Mann im Geschäft. Man hat
Zeit, um seinen Gedanken
nachzuhängen. Plötzlich bemerkt man
eines Morgens um den Mund
eine Falte, die sich nach unten
zieht, und man denkt mit Schrek-
ken: Wieso sehe ich so unzufrieden

aus? Was ist denn los mit
Dir?

Es fehlt ganz einfach nur die
Zärtlichkeit des eigenen Mannes,
die so nötig ist für eine Frau wie
das Wasser für eine Blume. Warum

ich selber nicht zärtlich zu
Dir bin? Weil ich das Gefühl
habe, dass Du dies nicht vermissest,

dass es Dir sogar lästig
wäre, aber ich vermisse es ganz
schrecklich.

Bitte, nur ein wenig Anerkennung

für die getane Arbeit, nur
ein Danke von Zeit zu Zeit, ein

Händedruck ganz heimlich. Wenn
Du mir das Haushaltungsgeld am
Anfang eines Monats gibst,
bedanke ich mich jedesmal herzlich
dafür mit einem Kuss, weil ich
es nicht selbstverständlich finde,
dass ich genügend bekomme und
nicht um jeden Fünfer betteln
muss. Ja, Du bist grosszügig
punkto Geld, sei es bitte auch
ein wenig mehr mit dem Gefühl.
Glaube mir, auch die Kinder
würden davon profitieren, wenn
sie sähen, dass der Vater auch
mit ihrer Mutter zärtlich ist, sie
würden es später in ihre eigenen
Ehen übernehmen. Und die Mutter

käme sich nicht mehr wie ein
unbezahltes Dienstmädchen vor,
sie würde ihre Arbeit mit mehr
Freude und Schwung erledigen
als bisher.

Sag, willst Du es nicht einmal
probieren? Deine Iris

Es muss schon etwas dran sein,
liebe Iris, sonst bekäme ich nicht
soviel Klagen über das Thema zu
hören. B.

Die Unbesiegbaren

Wenn sie nur nicht so
entwaffnend freundlich wären;
wenn ihnen doch auch einmal
die Nerven durchgingen, wenn
sie mich einmal anschrieen,
dann wäre alles viel leichter.
Ihre übermenschliche Sanftmut
jedoch, ihre engelsgleiche
Geduld und ihr verständnisvoller
Blick lassen meinen sonst nicht
schüchternen Mund verstummen.

Nein, den Mormonen
werde ich nicht Meister!

Wenn sie vor der Tür stehen,
werde ich engelsgleich und
verständnisvoll wie sie. Meine sonst
in mir doch immerhin vorhandenen

Züge von Mut und
Schlagfertigkeit, ja, wenn's sein muss
sogar Boshaftigkeit, sind wie
weggeblasen. Nur ein einziges
Restchen Geistesgegenwart
bleibt mir: ich vertröste sie auf
ein anderes Mal; nein, ich lade
sie geradezu ein, an einem anderen

Nachmittag vorbeizukommen.

Ich weiss nämlich, dass ich
mir dann in der Zwischenzeit
eine deutliche, energische Rede
zurechtlegen werde, die mich vor
dem üblichen Bann schützen
wird. Natürlich werde ich meine
Argumente mit selbstsicherer,
entschlossener Stimme anbringen,

bevor ich in die sanften
Gesichter schaue. Ich werde ihnen
ein für allemal klarmachen, dass
es keinen Sinn hat, mich
aufzusuchen; sie werden verstehen
müssen, dass es unmöglich ist,
mich, eine moderne, konsequente,

zwar aufgeschlossene, aber
ihren Prinzipien treue Frau zu
irgend etwas bekehren zu wollen,
und sie werden es läutet,
schreibe nachher weiter kann
nicht, habe Besuch die
Mormonen Evi

Gute alte Zeit

Nein, Eltern haben es wirklich
nicht leicht. Denn ob sie dreissig
sind oder fünfzig, es spielt keine
Rolle: Sie sind weg vom Fenster.
Voriges Jahrhundert. Jedenfalls
in den Augen ihrer Kinder.

Und es sind bei weitem nicht
nur die Teens und Twens, die
ihre Eltern so sehen. O nein! Es
fängt viel früher an. Schon im
Kindergartenalter. Als ich kürzlich

unserem Zweitjüngsten, der
wissen wollte, wann denn der
Wilhelm Teil gelebt habe,
erklärte, das sei vor vielen, vielen
Jahren gewesen, meinte er gleich
treuherzig: «Aber gäll Marni, do
bisch du sicher scho lang of de
Welt gsi!»

Und wie mitleidig unsere Kinder

über frühere Zeiten lächeln.
Und über die Leute von damals,
die ihrer Meinung nach noch
allesamt hinter dem Mond wohnten.
Ganz zu schweigen von den
Moralbegriffen, die damals herrschten.

Also, ich bin durchaus keine
Verfechterin der guten alten Zeit.
Wirklich nicht! Aber wenn's zu
bunt wird Ich meine, welche
Henne lässt sich schon gern von
ihren Kücken belächeln?

Also, ich hatte genug und
erklärte deshalb meinen Sprösslin-
gen, dass auch die Leute von früher

durchaus keine Vollidioten
waren. Dass sie zum Beispiel die
Elektrizität erfanden. Und das
Fernsehen und so. Und da ich
gerade so schön in Fahrt war,
fügte ich noch anzüglich hinzu,
dass ein bisschen von den früheren

Moralbegriffen auch der
heutigen Zeit nicht schaden würden.

Was dann meinen ältesten Sohn
bewog, mir einen Zeitungsartikel
unter die Nase zu halten. Den ich
gleich las und dann fassungslos
den Kopf schüttelte. Und ihn
nochmals las. Da stand nämlich
in dieser durch und durch
ehrbaren Zeitung, dass in England
noch im Jahr 1888 Frauen, die
mit einer Schreibmaschine umzugehen

verstanden, als unmoralisch

galten! Und dass jene, die
sich für diese «anrüchige» Arbeit
hergaben, schwarze Kleider mit
Stehkragen und Gummimanschetten

tragen mussten!
Also, zu erwähnen wäre noch,

dass ich zu dem Zeitpunkt, da
ich das las, gerade an meiner
heissgeliebten Schreibmaschine
sass. Umgeben von meiner
grinsenden Nachkommenschaft.

Da sass ich also. Als
tragikomische Figur. Sozusagen!
Mindestens so tragikomisch wie
jeweils der Kabarettist Emil, wenn
er im Element ist. Und ich
murmelte dann, als ich endlich meine
Sprache wiederfand, genau das,
was der Emil an meiner Stelle
auch gesagt hätte:

«Daschetzschonodebeschtdas »

Rösly
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