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Mitten in dem Wort «Atom-
bombe» geschah es, dass die Ma-
schine streikte. Es ist eine gute
alte Maschine, die bessere Tage
gesehen hat als die der Atom-
bombe, und so liess sie mich auf
ihre Art wissen, dass sie es satt
hatte. Miide fiel das b aus der
Reihe seiner Geschwister, und
das Wort «Atombombe» stand in
erfreulicher Verstimmelung als
«Atom om e» da und tat keinem
Menschen etwas Boses.

Doch dem Schreibenden er-
wuchsen neue Probleme. Man
musste sich auf ein Leben ohne b
einrichten; wie ware es, wenn
man die Gelegenheit beniitzte,
um Briefe zu beantworten? Ei-
nem «lieben Freund» durfte man
allerdings nicht schreiben, da-
gegen fiigt sich ein «Sehr geehr-
ter Herr» zwanglos in das Pro-
gramm. Auch empfahl es sich,
keine allzu selbstbewussten, apo-
diktischen Aeusserungen von sich
zu geben, kein «ich bin», kein
«ich habe», sondern nur das be-
scheidene, zogernde «ich wire»
und «ich hiatte». Tiefgreifende
Wandlungen in der Psyche des
Menschen sind moglich, wenn
man ihm auch nur fiir einen Tag
das b entzieht. Von Sowjet-Russ-
land und von den Vereinigten
Staaten ldsst sich ohne b schrei-
ben, wie iiberhaupt die meisten
Lander das b entbehren konnen
— Belgien und Luxemburg miis-
sen sich eben gedulden, bis der
Monteur ein neues b gebracht
hat. Dagegen ist es ziemlich
schlecht mit der Musik bestellt,
denn wie sahen wir ohne Bach,
Beethoven, Berlioz, Schubert,
Brahms, Bruckner aus? Auch
Schonberg sei nicht vergessen.

In der Jugendzeitschrift «Der
gute Kamerad» erschien einmal
vor etlichen Jahrdutzenden eine
Geschichte, darin es keinen an-
dern Vokal gab als das e, und
diese Geschichte ist mir iiber
einige Jahrdutzende hinweg als
erstaunliche Leistung im Ge-
ddchtnis geblieben. Noch heute
weiss ich, dass sie mit den Wor-
ten begann:

«Elberfeld, den sechzehnten
September. Wer je Elberfeld ge-
sehen, kennt jene versteckt ge-
legene Schenke ...»

Und was dann kam, war die
seltsame Erzahlung von einem
Klempnergesellen und einem Ge-
lehrten, denn die mangelnden
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Vokale erschwerten die Auswahl
der Berufe, wie sie auch den
Gang der Handlung bestimmten.
Wer konnte eine Liebesgeschichte
erzdahlen, wenn er kein i zur Ver-
fligung hatte? Und so wurde eine
Mordgeschichte daraus, und «der
Klempnergeselle versenkte den
Degen neben der Leber des Ge-
lehrten». Eine altmodische Waffe,
der Degen, aber fiir die Zwecke
des Autors wie geschaffen, denn
das Gewehr hat wohl auch nur
den Vokal e in sich, aber es
geht los mit o, es schiesst mit i,
es knallt mit a. Auch das Ende
der Geschichte war, der Not an
Vokalen gehorchend, kldglich,
denn man konnte den Klempner-
gesellen nicht ins Geféngnis mit
a und i schicken oder gar in ein
Zuchthaus mit a und u. Und so
schloss das traurige Abenteuer
mit den Worten: «Eben geht der
Klempnergeselle dem Henker
entgegen.» An Begnadigung war
nicht zu denken — wer hitte dem
Landesherrn das a, i und u vor-
gestreckt?

Es war ein harter Tag, dieser
Tag ohne b. Unendlich viel Be-
deutsames blieb ungeschrieben,
denn das Bedeutsame verlangt
gebieterisch nach einem b; da-
gegen fanden sich «Floskeln»
und «Redensarten» miihelos.
Vom Gott Baal bis zur Stadt By-
zanz — welch ein gewaltiges Ge-
biet! — war alles tabu. Es gab
wohl ein «Wenn», doch kein
«Aber»; dass man den Tag nicht
vor dem Abend loben darf, ist
bekannt, mir aber war aufgetra-
gen, den Tag nicht vor der Nacht
tadeln zu diirfen. Aus der Ebbe
in meinen Barbestinden wurde
unversehens eine Leere in meiner
Kasse, an einen Braten war nicht
zu denken, weil er mit einem b
beginnt, nicht einmal an ein
Kalb, denn es endet mit einem b,
und vor dem verlockendsten
Wildbret wurde ich zum Vege-
tarier, dem kein b den Spinat
versalzt. Die Frage «Was ist das
Leben ohne Liebeslust?», die
man sich moglichst haufig stellen
soll, musste bis morgen verscho-
ben werden, und was erlaubt
wurde, war ein Dasein ohne
Freuden, denn das d hatte den
Streik nicht mitgemacht.

Und dennoch — nur mit Za-
gen, ja nicht mit Bangen, denke
ich an das Morgen, da der Mon-
teur erscheinen und an die Stelle
jenes allzuweichen b ein neues,
hirteres setzen wird. Der Gott
Baal kann dann seine Herrschaft
wieder antreten, das Kalb, wenn
es aus Gold ist, iibrigens auch,
Byzanz ist wahrlich nicht end-
gliltig ausradiert worden, und
wenn das letzte Wort von heute,
der harmlose Torso «Atom om e»
ist, so muss der Morgen damit
beginnen, dass die zwei fehlen-
den b eingesetzt werden und die
Atombombe unverstimmelt die
Stunde regiert. N. O. Scarpi

Giovannettis
Kaminfeuer-Geschichten

Der Marabu-Arzt wurde mitten in der
Nacht zum Nilpferd gerufen. Es war ein
berechtigter Alarm, denn das Nilpferd schien
in den letzten Ziigen zu liegen. Es stellte sich
heraus (wie der Marabu mit Miihe ausfindig
machte), dass der Patient sich iiberfressen
hatte. Der Marabu verordnete nun eine
Ableitung, sowohl nach oben als auch nach
unten, und dazu eine herzstarkende Medizin.
Als nach Stunden der Zustand des Bedauerns-
werten sich zu bessern schien, beschwor der
besorgte Arzt das nahezu leblose Nilpferd:
«Versprechen Sie mir, so etwas nie mehr zu
tun!s> Der Marabu beugte sich mit dem Ohr
an die Lippen des Patienten und horte ein
kaum wahrnehmbares, gehauchtes «jachasch-

tanke!y
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Im Zentrum ruhig und glinstig wohnen.
Freie Sicht auf See und Berge. 3 Min.
zur Corvigliabahn. Eigener Parkplatz.

Saison: Juli—Oktober. Zimmer mit
Bad ab Fr. 30.—. Friihstiick a discrétion.

Familie M. Degiacomi, Besitzer
Tel. 082 /3 6161 Telex 74401

Wettermacher

Ein Negerhauptling kommt aus
England zurlick und erzdhlt sei-
nen Freunden von einem Rugby-
match:

«BEs war grossartig! Dreissig-
tausend Weisse waren um eine
Wiese versammelt und haben ge-
betet. Und dann sind elf Krieger
in roten Hosen herbeigelaufen
und hinter ihnen elf Krieger in
weissen Hosen. Und dann wurde
es still. Und dann ist der Medi-
zinmann gekommen, ein grosses
ledernes Ei in den Hénden und
hat gepfiffen. Und da ist das
Wunder geschehen — es hat wirk-
lich geregnet!»
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