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Die kleinen Freuden

Gibt es eigentlich, wenn wir alt sind, noch
«grosse Freuden»? Ich meine die
überschäumenden, herrlichen, manchmal auch
lärmigen?

Es gibt sie kaum mehr.
Aber Freuden gibt es doch noch.
Da liegt vor meinem Fenster ein alter,

wunderschöner Park, der eben anfängt, zu
blühen und zu grünen. Er gehört nicht mir,
der Park. Jemand anderes, den ich nicht
kenne, muss sich um ihn bemühen, muss
dafür sorgen, dass er gepflegt und dass die
Gärtner (es hat deren mehrere) bezahlt werden.

Ich darf auch nicht hinein, in den
Park, denn er ist Privatbesitz, aber ich fühle
mich an meinem Fenster mittendrin, als
gehöre er mir. Was meine tägliche Freude
macht, ist jetzt der Blick aus dem Fenster,
wo draussen die Forsythien blühen, und die
Osterglocken und die ersten Tulpen und die
zartgrünen Blätter der alten Bäume die
ersten Knospen treiben, und das Gras (oder
ist es Rasen?), der da draussen viel grüner
ist als anderswo um diese Zeit.

Und dieser ungewohnte Blick ist eine
tägliche, gar nicht so kleine Freude

Was tut's, dass der Park nicht mir
gehört, und dass niemand hineindarf ausser
dem alten Besitzer, der auch nicht oft
hineingeht, vielleicht, weil er die verschiedenen
Stimmungen da draussen so oft wie möglich

aus den Fenstern ansieht, wie man ein
Bild betrachtet, oder einen See oder ein
Kaminfeuer, wo stetig sich etwas verändert,
stetig etwas sich regt.

Und auch dieser ungewohnte Blick ist
eine - gar nicht so kleine - tägliche Freude.
So einen Park jeden Tag betrachten zu dürfen,

gehört eigentlich schon zu den grossen
Freuden.

Und die kleinen? Deren gibt es so viele
mit Sehen, Hören und Geniessen.

Mir scheint, am schönsten hat sie der mir
so liebe Priestley in seinem bezaubernden
Buch «Delight» (Entzücken) geschildert.
Das Buch ist, wenn ich mich nicht irre, in
den fünfziger Jahren erschienen, und ist mir
gerade gestern wieder in die Hände gekommen,

als ich endlich meine Bücher wieder
einmal abstauben wollte. Ich sage «wollte»,
weil natürlich nicht viel aus der Sache wurde,

denn ich blieb auch diesmal, wie
gewohnt, hängen, und zwar an den Skizzen
Priestleys, die durchschnittlich etwa anderthalb

Druckseiten lang sind, und die mir ganz
offenbar heute noch mehr ans Herz
gewachsen sind als zur Zeit ihres Erscheinens.
Er begann bereits zu altern, damals, und die
«kleinen Dinge» wurden ihm doppelt lieb.

Da steht von kleinen Kindern, die
ehemals dem reifen, jungen Mann auf die Nerven

gingen, und die ihn jetzt entzücken,

wenn er soviel wie möglich mit ihnen spielt

- Spiele, die er selber als kleiner Bub spielte,
und neue, die er dazulernt.

Er widmet sein Buch «seiner Familie als
kleine Wiedergutmachung seitens des alten
Ungeheuers».

Eine andere Herrlichkeit besteht darin,
in den Ferien, nach einem heissen Tag mit
zuviel Wein und Essen sich aufs Bett zu
legen und sich vom Kellner eine Flasche
kaltes, prickelndes Mineralwasser bringen
zu lassen, das einen gleich wieder auf die
Beine bringt.

Und eine weitere Wonne: mit einem eben
erworbenen Musikstück, gerollt unter dem
Arm, heimzurennen, um es sofort
auszuprobieren - ein kleines Glück, das fast alle
Musizierer kennen.

Einmal sagt Priestley, er werde gewiss nie
alt werden, und das sei jammerschade, denn
im geheimen trainiere er längst auf die Rolle
des alten Kauzes hin, - ein bisschen
verrückt, grad taub genug, um alles zu
überhören, was ihm nicht passe, und schon jetzt
- lege er sich eine Garderobe von
«ausgefallenem Charakter» zu. Auch arbeite er
verschiedene Rollen aus: Conrad, Crippen,
Edward VII. und diverse Sorten von Chor-
und Ballettmädchen. Und wenn ihm die
Jungen dann ins Gesicht gähnen, werde er
ihnen mit mindestens zwanzig wüsten Re¬

densarten antworten, die zu trainieren er
grad eben noch Zeit habe.

Zu seinen kleinen Freuden gehört auch
ein Picknick, aber es muss ganz besonderer
Art sein, denn Picknicks an sich hasst er
wie Spinnengift. Seine Freude aber ist das
Braten am offenen Feuer, irgendwo im
Wald. Diese Freiluftbraterei, wo alles nach
Rauch riecht und die Kartoffeln halbroh
bleiben, - die gehört zu seinen «kleinen
Freuden».

Und zu alledem kommen noch Freuden
in Menge: ein Konzert, von Bruno Walter
dirigiert, das erste, das von Toscanini in
London gegeben wird, ein Beecham, der
sich mit silbrigem Rapier mit Mozart duelliert,

Sabata, der mit den Fäusten an die
Tore des Himmels klopft - Freuden, lauter
Freuden.

Aber kennen wir nicht alle Hunderte von
kleinen und grösseren Freuden, die dem
Alter standhalten?

Ein Stück, das richtig gespielt wird, eine
Speise oder ein Wein, die genau richtig sind,
einen Waldweg, den wir besonders lieben.

Und wer nichts hat, gar nichts von
alledem, der tut uns leid, und es bleibt uns
immerhin die Freude, unsererseits die vielen
kleinen Freuden zu haben und zu geniessen,

die das Alter nicht umzubringen
vermag in unsern Herzen. Bethli

«Ein Loch in deiner Hand? Zeig's deiner Mutter, darüber weiss sie alles!
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