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N. O. Scarpi

[oblied auf Locarno

Es sei gestanden, dass ich Lu-
gano untreu geworden bin. Mit
leicht blutendem Herzen, denn
ich habe sechs gute Jahre im
Umkreis von Lugano verbracht,
danke ich einem seiner Dorfer
mein Schweizertum, einem an-
dern mein Pseudonym. Aber Lu-
gano hat sich machtig entwickelt.
Im vorigen Jahr wollte ich, ziem-
lich genau nach fiinfzig Jahren,
das Haus wiedersehen, das uns
damals gehort hatte, und ich
habe es nicht gefunden. Es stand
auf dem Lande zwischen Wiesen,
und auch ihm gegeniiber breitete
sich eine riesige Wiese aus. Und
heute ist das alles stadtisch ge-
worden. Ein gliicklicher Zufall
brachte mich auf den richtigen
Weg; die Trambahn, die an un-
serm Hause voriibergefahren war,
musste einem Autobus weichen,
der ganz andere Strassen ein-
schldgt. Aber ich fand schliess-
lich die Geleise, iiberwachsen,
kaum sichtbar, und stolperte iiber
die Steine, bis ich unser Haus
erreichte, das sich kaum ver-
andert hat.

Lugano ist noch immer schon,
aber es ist beinahe eine Gross-
stadt geworden, und eines ist
ihm — so wenigstens empfindet es
der einstige Luganeser — verlo-
ren gegangen: die Gemiitlichkeit.
Wir alle, die einen recht grossen
Kreis bildeten, wohnten damals
nicht in Lugano, sondern in Mas-
sagno, in Montagnola, in Casta-
gnola, in Porza, in Viganello.
Aber man traf sich in Lugano,
wurde von Autos noch wenig
gestort, sass in einem der gemiit-
lichen Kaffeehduser, die Weltge-
schichte betrug sich in den Zwan-
zigerjahren zurlickhaltend, man
durfte kleine Sorgen haben, sie
miteinander austauschen. Nun,
den Kreis von damals gibt es
nicht mehr, wir alle waren schon
weit iiber die Vierzig hinaus und
so haben denn fiinfzig Jahre ge-
tan, was sie immer tun. Rudolf
Baumann, der Verfasser des an
Kipling heranreichenden «Tro-
penspiegel», ist ldngst nicht mehr,
den Kunsthistoriker Emil Schaef-
fer haben die Nazi ermordet, der
gute Dichter Siegfried von Vege-
sack ist vor wenigen Jahren in
seinem Turm in Bayern gestor-
ben. Ach, wie viele Namen ver-
dienten noch, genannt zu wer-
den. Fast schime ich mich, so
ungefahr der Letzte zu sein, der
noch {ibrig ist und klagen darf.

Und so bin ich Lugano untreu
geworden, nicht aber dem Tessin.
Derzeit ist Locarno zwar nicht
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mein stdndiger Aufenthaltsort,
aber immer wieder willkommene
Zuflucht. An Autos fehlt es auch
dort nicht, aber die Piazza hat
sich kaum verdndert, und sie ist
gemiitlich. Die Lauben schiitzen
gegen Regen und Sonne, locken-
de Geschifte — vor allem Nah-
rungsmittelldden — reihen sich an-
einander, und hin und wieder be-
gegnet man sogar Tessinern.
Vor allem aber eines — es
hatten sich gute Freunde dort
niedergelassen. Keine zehn Minu-
ten vergehen, ohne dass man ei-
nen Bekannten treffen wiirde. Ein
Mann sprach mich an: «Sie sind

doch immer in Crikvenica gewe-
sen!» Crikvenica ist ein kleiner
Badeort in Jugoslawien unweit
von Fiume, und ich hatte aller-
lei Griinde, jedes Jahr einige Mo-
nate dort zu verbringen. Der
Mann aber war Direktor der bei-
den grossten Hotels von Crikve-
nica gewesen, wir hatten einan-
der natiirlich ‘gekannt, und das
Wiedersehen war sehr erfreulich.
Unterdessen war er Direktor des
vornehmsten Klubs von Johan-
nesburg gewesen, und jetzt hat er
sich im Tessin niedergelassen.
Auch hier ist es leerer geworden,
der viel- und erfolgreich gereiste

Richard Katz ist nicht mehr, ei-
ner meiner iltesten Freunde,
Richard Huelsenbeck, der Mit-
schopfer des Dadaismus, auch ein
Wahltessiner, ist gestorben, eben-
so Robert Neumann, der unver-
gleichliche Parodist, der oberhalb
von Locarno gewohnt hatte.
Aber ein Besuch bei dem Maler
Carl Paeschke, der Ascona vor-
zieht, ist noch immer ein Ver-
gniigen. Nicht vergessen sei auch
die wunderschone Fahrt auf dem
See nach Pallanza zu dem Hotel,
das uns oft beherbergt hat, und
die Reise sich ausserdem wegen
des guten Mittagessens lohnt, das
man dort bekommt.

Doch nun sei es genug mit
dem Lobsingen — so schwer es
mir wird, das nicht zu tun. Aber
ein viel Zustindigerer hat es un-
ternommen, Piero Bianconi, dem
mit der Chronik seiner Familie
ein sehr schones Buch gelungen
ist, und der mit dem Buch «Lo-
carno gestern und heute» sein
grosses Wissen und seine ausser-
ordentliche Darstellungskraft vor
uns entbreitet. Wie gut kennt er
die manchmal recht verzwickte
Vergangenheit seiner Stadt! Und
wie ist er in jeder Kirche, in
jedem Giésschen daheim! Wenn
man sich zu Locarno bekehrt,
glaubt man ja, eines Fiihrers
nicht zu bediirfen. Aber man irrt.
Unendlich viel und darunter
recht Erstaunliches offenbart die-
ses Buch. Es ist mit seinen sechs-
undfiinfzig ausgezeichneten Pho-
tographien ungemein anregend
fiir den, der sich fiir einen Ken-
ner Locarnos halt, und kann der
liebenswerten Stadt am Lago
Maggiore, der allerdings erst in
Ascona wirklich beginnt, sicher
neue Freunde werben.

Wenn moglich solche ohne
Auto!

Der notige Stimmer

«Madame, der Klavierstimmer
ist da.»

«Der Klavierstimmer? Aber ich
habe ihn doch gar nicht bestellt.»

«Nein — aber die Nachbarn.»
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