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N. O. Scarpi

Loblied auf Locamo
Es sei gestanden, dass ich

Lugano untreu geworden bin. Mit
leicht blutendem Herzen, denn
ich habe sechs gute Jahre im
Umkreis von Lugano verbracht,
danke ich einem seiner Dörfer
mein Schweizertum, einem
andern mein Pseudonym. Aber
Lugano hat sich mächtig entwickelt.
Im vorigen Jahr wollte ich, ziemlich

genau nach fünfzig Jahren,
das Haus wiedersehen, das uns
damals gehört hatte, und ich
habe es nicht gefunden. Es stand
auf dem Lande zwischen Wiesen,
und auch ihm gegenüber breitete
sich eine riesige Wiese aus. Und
heute ist das alles städtisch
geworden. Ein glücklicher Zufall
brachte mich auf den richtigen
Weg; die Trambahn, die an
unserm Hause vorübergefahren war,
musste einem Autobus weichen,
der ganz andere Strassen
einschlägt. Aber ich fand schliesslich

die Geleise, überwachsen,
kaum sichtbar, und stolperte über
die Steine, bis ich unser Haus
erreichte, das sich kaum
verändert hat.

Lugano ist noch immer schön,
aber es ist beinahe eine Grossstadt

geworden, und eines ist
ihm - so wenigstens empfindet es
der einstige Luganeser - verloren

gegangen: die Gemütlichkeit.
Wir alle, die einen recht grossen
Kreis bildeten, wohnten damals
nicht in Lugano, sondern in Mas-
sagno, in Montagnola, in Castagnola,

in Porza, in Viganello.
Aber man traf sich in Lugano,
wurde von Autos noch wenig
gestört, sass in einem der gemütlichen

Kaffeehäuser, die
Weltgeschichte betrug sich in den
Zwanzigerjahren zurückhaltend, man
durfte kleine Sorgen haben, sie
miteinander austauschen. Nun,
den Kreis von damals gibt es

nicht mehr, wir alle waren schon
weit über die Vierzig hinaus und
so haben denn fünfzig Jahre
getan, was sie immer tun. Rudolf
Baumann, der Verfasser des an
Kipling heranreichenden
«Tropenspiegel», ist längst nicht mehr,
den Kunsthistoriker Emil Schaef-
fer haben die Nazi ermordet, der
gute Dichter Siegfried von Vegesack

ist vor wenigen Jahren in
seinem Turm in Bayern gestorben.

Ach, wie viele Namen
verdienten noch, genannt zu werden.

Fast schäme ich mich, so
ungefähr der Letzte zu sein, der
noch übrig ist und klagen darf.

Und so bin ich Lugano untreu
geworden, nicht aber dem Tessin.
Derzeit ist Locamo zwar nicht

mein ständiger Aufenthaltsort,
aber immer wieder willkommene
Zuflucht. An Autos fehlt es auch
dort nicht, aber die Piazza hat
sich kaum verändert, und sie ist
gemütlich. Die Lauben schützen
gegen Regen und Sonne, lockende

Geschäfte - vor allem
Nahrungsmittelläden - reihen sich
aneinander, und hin und wieder
begegnet man sogar Tessinern.

Vor allem aber eines - es

hatten sich gute Freunde dort
niedergelassen. Keine zehn Minuten

vergehen, ohne dass man
einen Bekannten treffen würde. Ein
Mann sprach mich an: «Sie sind

doch immer in Crikvenica gewesen!»

Crikvenica ist ein kleiner
Badeort in Jugoslawien unweit
von Fiume, und ich hatte allerlei

Gründe, jedes Jahr einige
Monate dort zu verbringen. Der
Mann aber war Direktor der
beiden grössten Hotels von Crikvenica

gewesen, wir hatten einander

natürlich gekannt, und das
Wiedersehen war sehr erfreulich.
Unterdessen war er Direktor des
vornehmsten Klubs von
Johannesburg gewesen, und jetzt hat er
sich im Tessin niedergelassen.
Auch hier ist es leerer geworden,
der viel- und erfolgreich gereiste

Richard Katz ist nicht mehr,
einer meiner ältesten Freunde,
Richard Huelsenbeck, der
Mitschöpfer des Dadaismus, auch ein
Wahltessiner, ist gestorben, ebenso

Robert Neumann, der
unvergleichliche Parodist, der oberhalb
von Locamo gewohnt hatte.
Aber ein Besuch bei dem Maler
Carl Paeschke, der Ascona
vorzieht, ist noch immer ein
Vergnügen. Nicht vergessen sei auch
die wunderschöne Fahrt auf dem
See nach Pallanza zu dem Hotel,
das uns oft beherbergt hat, und
die Reise sich ausserdem wegen
des guten Mittagessens lohnt, das
man dort bekommt.

Doch nun sei es genug mit
dem Lobsingen - so schwer es

mir wird, das nicht zu tun. Aber
ein viel Zuständigerer hat es

unternommen, Piero Bianconi, dem
mit der Chronik seiner Familie
ein sehr schönes Buch gelungen
ist, und der mit dem Buch
«Locamo gestern und heute» sein
grosses Wissen und seine
ausserordentliche Darstellungskraft vor
uns entbreitet. Wie gut kennt er
die manchmal recht verzwickte
Vergangenheit seiner Stadt! Und
wie ist er in jeder Kirche, in
jedem Gässchen daheim! Wenn
man sich zu Locamo bekehrt,
glaubt man ja, eines Führers
nicht zu bedürfen. Aber man irrt.
Unendlich viel und darunter
recht Erstaunliches offenbart dieses

Buch. Es ist mit seinen
sechsundfünfzig ausgezeichneten
Photographien ungemein anregend
für den, der sich für einen Kenner

Locarnos hält, und kann der
liebenswerten Stadt am Lago
Maggiore, der allerdings erst in
Ascona wirklich beginnt, sicher
neue Freunde werben.

Wenn möglich solche ohne
Auto!

Der nötige Stimmer

«Madame, der Klavierstimmer
ist da.»

«Der Klavierstimmer? Aber ich
habe ihn doch gar nicht bestellt.»

«Nein - aber die Nachbarn.»
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