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EPHRAIM KISHON
RICHTIGE NUMMERFALSCH

VERBUNDEN

Ior
ein paar Monaten

musste ich plötzlich
merken, dass die Umwelt

ihre Einstellung zu mir geändert
hatte. Gute Bekannte hörten auf, mich
zu grüssen, oder wechselten im Kaffeehaus,

wenn ich mich zu ihnen setzen
wollte, den Tisch - kurzum: Wo immer
ich ging und stand, umgab mich ein
dichter Nebel von Feindseligkeit. Die
beste Ehefrau von allen behauptete, dass
mein miserabler Charakter daran schuld
wäre, und ich hätte ihr beinahe
zugestimmt, weil ich bei näherer Betrachtung
ja wirklich ein widerwärtiger Mensch bin

Bis mich ein Zufall auf die Lösung
des unheimlichen Rätsels brachte. Ich
fand mich in ein Schicksal verwickelt,
das noch düsterer war als die griechi¬

scheste aller antiken Tragödien. Unser
Rundfunk hatte mich zusammen mit
einem hervorragenden Wissenschaftler zu
einer hervorragenden wissenschaftlichen
Sendung eingeladen und liess uns vom
Studiowagen abholen, zuerst meinen
Kollegen, dann mich. Als ich einstieg,
begrüsste er mich mit einer Kälte, aus
der sonst nur Spione zu kommen pflegen,

aber keine Wissenschaftler.
Minutenlang sass er stumm neben mir. Erst an
einer Kreuzung, die uns zu längerem
Aufenthalt nötigte, brach er sein eisiges
Schweigen:

«Eins sag ich Ihnen, Herr. Wäre dieses

Programm nicht schon vor Wochen
festgelegt worden, dann hätte ich aus der
unverschämten Art, wie Sie mit meiner
Frau am Telefon gesprochen haben, die

Konsequenzen gezogen und hätte es

abgelehnt, mit Ihnen gemeinsam aufzutreten.»

Bestürzt und ratlos sah ich ihn an.
Verheiratete Frauen zu beleidigen, ist
keine Leistung, auf die man stolz sein

dürfte, am allerwenigsten, wenn man
sich nicht erinnern kann, mit der
betreffenden Dame überhaupt gesprochen zu
haben. Demgemäss informierte ich meinen

Kollegen, dass seine Gattin sich
nicht auf der Liste jener Personen
befand, die ich für telefonische Grobheiten
vorgemerkt hatte.

«Erzählen Sie mir nichts», gab er
wütend zurück. «Heute vormittag hat meine
Frau bei Ihnen angerufen, um Sie zu
fragen, wann der Wagen vom Studio käme.
Sie empfahlen ihr, zum Teufel zu gehen,
und fügten hinzu, dass Sie kein
Informationsbüro sind. Halten Sie das für eine
höfliche Antwort?»

Ich fühlte mein Blut erstarren. Sollte
es bei mir schon so weit sein? Noch
kennt und schätzt mich die Welt als

hochgradig produktiven Schriftsteller
und in Wahrheit durchrieselt mich
bereits der Kalk der Senilität. Bei allem,
was mir heilig ist - und das ist wenig
genug -, hätte ich schwören können,
dass ich noch nie im Leben mit der Gattin

meines Programmpartners ein
Telefongespräch geführt hatte. Ausserdem
war ich heute vormittag gar nicht zu
Hause. Was ging hier vor?

«Ihre Frau hat mich angerufen?»
fragte ich.

«Jawohl. Heute vormittag.»
«Zu Hause?»
«Wo denn sonst? Und Ihre Nummer

hatte sie aus dem Telefonbuch.»
An dieser Stelle begann sich das

Geheimnis zu entschleiern. An dieser Stelle
entdeckte ich meinen Doppelgänger,
mein gestohlenes Ich. Wäre das Ganze
ein Kriminalfilm, er hiesse: «Der Mann,
der zweimal war», und Richard Burton
würde die Hauptrolle spielen. Da es sich
jedoch um ein simples menschliches
Drama handelt, sei hiermit klargestellt,
dass es das Israelische Postministerium
war, das diese infame Persönlichkeitsspaltung

an mir vorgenommen hat.
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man weiss, ist unser
^^^^^^LlulVPostministerium kei-
HB^^^HkAflneswegs konservativ
und wünscht seinem fortschrittlichen
Ruf vor allem dadurch gerecht zu werden,

dass es alle paar Monate einen Teil
der Telefonnummern ändert. Es beruft
sich dabei auf die fortschreitende
Automatisierung des Telefonnetzes, die
hauptsächlich darin besteht, dass
beispielsweise alle mit 37 beginnenden
Nummern plötzlich mit 6 beginnen
und alle mit 6 beginnenden plötzlich
mit 37. Ich spreche aus Erfahrung.
Meine eigene Nummer wurde im Verlauf
der letzten drei Jahre dreimal in ihr
Gegenteil verwandelt, unter strikter
Beobachtung der ungeschriebenen Gesetze
des hebräischen Post- und Telefonverkehrs,

die folgendermassen lauten:
1. Du sollst im voraus keine Daten

und Details angeben. Du sollst lediglich
verlautbaren, dass «in der nächsten Zeit
eine Anzahl von Telefonnummern geändert

wird».
2. Du sollst diese Aenderungen

immer kurz nach Erscheinen des neuen
Telefonbuchs durchführen.

Aus diesen beiden Fundamentalgesetzen
ergeben sich eine Unmenge vergeblicher

Telefonanrufe und eine beträchtliche

Steigerung der Einnahmen für das
Postministerium. Mein eigener Fall ist
ein gutes Beispiel dafür. Der Anrufer hat
dem jetzt gültigen Telefonbuch meine
Nummer entnommen, wählt die
Anfangsziffer 44 und noch vier weitere
Ziffern dazu und fragt:

«Ist Herr Kishon zu Hause?»
Worauf er die Antwort bekommt:
«Nicht für Sie.»
Als nächstes hört er das «Klick», das

vom abrupten Auflegen des Hörers
herrührt, und der den Hörer aufgelegt hat,
bin natürlich nicht ich. Es ist der
Teilnehmer, der beim letzten
Nummernwechselspiel meine Nummer bekommen
hat. Und man kann ihm nicht einmal
jede Sympathie versagen. Zweifellos hat
er auf die ersten irrigen Anrufe noch
sehr höflich reagiert. Aber nach einiger
Zeit wurde es ihm zuviel, und seine
Antworten wurden immer kürzer:

«Bedaure, Herr Kishon ist verreist.»
«Herr Kishon wurde verhaftet.»
«Kishon ist tot.» - Dann kommt das

bewusste Klick.
Einer meiner Freunde berichtete mir,

dass er drei Tage lang eine
Verzweiflungsschlacht mit meinem Doppelgänger

ausgefochten hatte und von ihm in
einer Weise beschimpft wurde, die sich
mit meinem Charakter einfach nicht
vereinbaren liess. Das brachte ihn endlich
auf die Vermutung, dass er tatsächlich
nicht mit mir sprach. Er fragte nach meiner

neuen Telefonnummer und bekam
von der alten folgendes zu hören:

«Sie wollen Kishons neue Nummer

haben, Herr? Dann stecken Sie doch
bitte Ihren rechten Zeigefinger in das
kleine Loch Ihrer Drehscheibe, das
durch die Ziffer 1 gekennzeichnet ist,
dann in das Loch mit der Ziffer 2,
und dann sind Sie mit dem Kundendienst

verbunden, den Sie nach der neuen
Nummer von Kishon fragen können. Ich,
lieber Herr, habe nicht die Zeit, jedem
hergelaufenen Plappermaul mit
Auskünften zu dienen, das merken Sie ja.»

Klick.
Aber wer wollte ihm das übelnehmen.

Es wäre ja wirklich zu viel von ihm
verlangt, jedem Anrufer immer wieder zu
sagen: «Kishons Nummer beginnt jetzt
mit 41.» Der Mann ist schliesslich keine
Maschine. Schwer zu entscheiden, gegen
wen er seinen Hass richten soll: gegen
mich, dessen Nummer geändert wurde,
oder gegen die Anrufer, die das nicht
wissen. Wahrscheinlich verteilt Herr
Klick seine Abneigung gleichmässig auf
beide Parteien. In der letzten Zeit
antwortet er überhaupt nicht mehr, sondern
legt den Hörer wortlos auf. Und im
Grunde geschieht den Anrufern ganz
recht. Wer dumm genug ist, eine im
Telefonbuch verzeichnete Nummer zu wählen,

hat sich alles Weitere selbst
zuzuschreiben.

Wie ich von meinen erfolglosen
Kontaktsuchern höre, verhält sich Frau Klick
ein wenig menschlicher als ihr Mann:

«Falsch verbunden, rufen Sie die
Auskunft!» sagt sie unwirsch. Aber sie sagt
es. - Dass sie oder er dem Irrläufer
meine neue Nummer verraten, hat sich
noch nie ereignet. Und bei der Auskunft

sind im Augenblick alle Nummern
besetzt, werden Sie bitte nicht ungeduldig,
auch wenn der Augenblick eine Ewigkeit
dauert. Unsere Telefonverwaltung hat
einen neuen elektronischen Apparat
eingerichtet, der dafür sorgen soll, dass die
Auskunft nicht ununterbrochen besetzt
ist. Bisher war die Sorge vergebens.

Seit einigen Wochen hat mein Doppelgänger

seine Antworten auf ein absolutes
Minimum reduziert. Er sagt: «Krepier!»
und macht klick.

Das spricht sich natürlich herum. Die
halbe Stadt ist sich darüber einig, dass
ich ein arroganter, ungezogener Flegel
bin und obendrein nicht ganz richtig im
Kopf. Manchmal pirscht sich auf der
Strasse jemand an mich heran und zischt
mir ein Schimpfwort ins Ohr. Dann
weiss ich, dass er in die Kategorie 44 bis
41 fällt.

Das Postministerium hat gegeben, das
Postministerium hat genommen, fern sei
es von mir, mit ihm zu hadern.

Nächste Woche kann ich mich wieder
in der Oeffentlichkeit zeigen. Nächste
Woche erscheint das neue Telefonbuch,
das meine richtige Nummer angibt.
Genauer gesagt: meine vorübergehend richtige

Nummer. Denn sie wird kurz nach
Erscheinen des neuen Telefonbuchs
automatisch geändert werden.

Deutsch von Friedrich Torberg
Copyright by Ferenczy-Verlag AG Zürich
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