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or ein paar Monaten
musste ich plotzlich
merken, dass die Um-

welt ihre Einstellung zu mir gedndert
hatte. Gute Bekannte horten auf, mich
zu griissen, oder wechselten im Kaffee-
haus, wenn ich mich zu ihnen setzen
wollte, den Tisch — kurzum: Wo immer
ich ging und stand, umgab mich ein
dichter Nebel von Feindseligkeit. Die
beste Ehefrau von allen behauptete, dass
mein miserabler Charakter daran schuld
wire, und ich héatte ihr beinahe zuge-
stimmt, weil ich bei ndherer Betrachtung
ja wirklich ein widerwartiger Mensch bin
... Bis mich ein Zufall auf die Losung
des unheimlichen Ratsels brachte. Ich
fand mich in ein Schicksal verwickelt,
das noch diisterer war als die griechi-

z

EPHRAIM KISHON
RICHTIGE NUMMER-
FALSCH VERBUNDEN

scheste aller antiken Tragodien. Unser
Rundfunk hatte mich zusammen mit ei-
nem hervorragenden Wissenschaftler zu
einer hervorragenden wissenschaftlichen
Sendung eingeladen und liess uns vom
Studiowagen abholen, zuerst meinen
Kollegen, dann mich. Als ich einstieg,
begriisste er mich mit einer Kéilte, aus
der sonst nur Spione zu kommen pfle-
gen, aber keine Wissenschaftler. Minu-
tenlang sass er stumm neben mir. Erst an
einer Kreuzung, die uns zu ldngerem
Aufenthalt notigte, brach er sein eisiges
Schweigen:

«Eins sag ich Thnen, Herr. Wire die-
ses Programm nicht schon vor Wochen
festgelegt worden, dann hitte ich aus der
unverschamten Art, wie Sie mit meiner
Frau am Telefon gesprochen haben, die

Konsequenzen gezogen und hitte es ab-
gelehnt, mit Thnen gemeinsam aufzutre-
ten.»

Bestiirzt und ratlos sah ich ihn an.
Verheiratete Frauen zu beleidigen, ist
keine Leistung, auf die man stolz sein
diirfte, am allerwenigsten, wenn man
sich nicht erinnern kann, mit der betref-
fenden Dame iiberhaupt gesprochen zu
haben. Demgemiss informierte ich mei-
nen Kollegen, dass seine Gattin sich
nicht auf der Liste jener Personen be-
fand, die ich fiir telefonische Grobheiten
vorgemerkt hatte.

«Erzédhlen Sie mir nichts», gab er wii-
tend zuriick. «Heute vormittag hat meine
Frau bei Thnen angerufen, um Sie zu fra-
gen, wann der Wagen vom Studio kdme.
Sie empfahlen ihr, zum Teufel zu gehen,
und fiigten hinzu, dass Sie kein Informa-
tionsbiiro sind. Halten Sie das fiir eine
hotliche Antwort?»

Ich fiihlte mein Blut erstarren. Sollte
es bei mir- schon so weit sein? Noch
kennt und schatzt mich die Welt als
hochgradig produktiven Schriftsteller . . .
und in Wahrheit durchrieselt mich be-
reits der Kalk der Senilitdt. Bei allem,
was mir heilig ist — und das ist wenig
genug —, hatte ich schworen konnen,
dass ich noch nie im Leben mit der Gat-
tin meines Programmpartners ein Tele-
fongesprach gefiihrt hatte. Ausserdem
war ich heute vormittag gar nicht zu
Hause. Was ging hier vor?

«Ihre Frau hat mich angerufen?»
fragte ich.

«Jawohl. Heute vormittag.»

«Zu Hause?»

«Wo denn sonst? Und Thre Nummer
hatte sie aus dem Telefonbuch.»

An dieser Stelle begann sich das Ge-
heimnis zu entschleiern. An dieser Stelle
entdeckte ich meinen Doppelganger,
mein gestohlenes Ich. Ware das Ganze
ein Kriminalfilm, er hiesse: «Der Mann,
der zweimal war», und Richard Burton
wiirde die Hauptrolle spielen. Da es sich
jedoch um ein simples menschliches
Drama handelt, sei hiermit klargestellt,
dass es das Israelische Postministerium
war, das diese infame Personlichkeits-
spaltung an mir vorgenommen hat.
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ie man weiss, ist unser
W Postministerium kei-
neswegs konservativ

und wiinscht seinem fortschrittlichen
Ruf vor allem dadurch gerecht zu wer-
den, dass es alle paar Monate einen Teil
der Telefonnummern &andert. Es beruft
sich dabei auf die fortschreitende Auto-
matisierung des Telefonnetzes, die
hauptsdchlich darin besteht, dass bei-
spielsweise alle mit 37 beginnenden
Nummern plotzlich mit 6 beginnen
und alle mit 6 beginnenden plotzlich
mit 37. Ich spreche aus Erfahrung.
Meine eigene Nummer wurde im Verlauf
der letzten drei Jahre dreimal in ihr
Gegenteil verwandelt, unter strikter Be-
obachtung der ungeschriebenen Gesetze
des hebrdischen Post- und Telefonver-
kehrs, die folgendermassen lauten:

1. Du sollst im voraus keine Daten
und Details angeben. Du sollst lediglich
verlautbaren, dass «in der néchsten Zeit
eine Anzahl von Telefonnummern geédn-
dert wird».

2. Du sollst diese Aenderungen im-
mer kurz nach Erscheinen des neuen
Telefonbuchs durchfiihren.

Aus diesen beiden Fundamentalgeset-
zen ergeben sich eine Unmenge vergebli-
cher Telefonanrufe und eine betracht-
liche Steigerung der Einnahmen fiir das
Postministerium. Mein eigener Fall ist
ein gutes Beispiel dafiir. Der Anrufer hat
dem jetzt giiltigen Telefonbuch meine
Nummer entnommen, wahlt die An-
fangsziffer 44 und noch vier weitere Zif-
fern dazu und fragt:

«Ist Herr Kishon zu Hause?»

Worauf er die Antwort bekommt:

«Nicht fiir Sie.»

Als néchstes hort er das «Klick», das
vom abrupten Auflegen des Horers her-
rithrt, und der den Horer aufgelegt hat,
bin natiirlich nicht ich. Es ist der Teil-
nehmer, der beim Iletzten Nummern-
wechselspiel meine Nummer bekommen
hat. Und man kann ihm nicht einmal
jede Sympathie versagen. Zweifellos hat
er auf die ersten irrigen Anrufe noch
sehr hoflich reagiert. Aber nach einiger
Zeit wurde es ihm zuviel, und seine Ant-
worten wurden immer kiirzer:

«Bedaure, Herr Kishon ist verreist.»

«Herr Kishon wurde verhaftet.»

«Kishon ist tot.» — Dann kommt das
bewusste Klick.

Einer meiner Freunde berichtete mir,
dass er drei Tage lang eine Verzweif-
lungsschlacht mit meinem Doppelgédn-
ger ausgefochten hatte und von ihm in
einer Weise beschimpft wurde, die sich
mit meinem Charakter einfach nicht ver-
einbaren liess. Das brachte ihn endlich
auf die Vermutung, dass er tatsdchlich
nicht mit mir sprach. Er fragte nach mei-
ner neuen Telefonnummer und bekam
von der alten folgendes zu horen:

«Sie wollen Kishons neue Nummer

haben, Herr? Dann stecken Sie doch
bitte Ihren rechten Zeigefinger in das
kleine Loch Ihrer Drehscheibe, das
durch die Ziffer 1 gekennzeichnet ist,
dann in das Loch mit der Ziffer 2,
und dann sind Sie mit dem Kunden-
dienst verbunden, den Sie nach der neuen
Nummer von Kishon fragen konnen. Ich,
lieber Herr, habe nicht die Zeit, jedem
hergelaufenen Plappermaul mit Aus-
kiinften zu dienen, das merken Sie ja.»

Klick.

Aber wer wollte ihm das iibelnehmen.
Es wire ja wirklich zu viel von ihm ver-
langt, jedem Anrufer immer wieder zu
sagen: «Kishons Nummer beginnt jetzt
mit 41.» Der Mann ist schliesslich keine
Maschine. Schwer zu entscheiden, gegen
wen er seinen Hass richten soll: gegen
mich, dessen Nummer gedndert wurde,
oder gegen die Anrufer, die das nicht
wissen. Wahrscheinlich verteilt Herr
Klick seine Abneigung gleichmassig auf
beide Parteien. In der letzten Zeit ant-
wortet er iiberhaupt nicht mehr, sondern
legt den Horer wortlos auf. Und im
Grunde geschieht den Anrufern ganz
recht. Wer dumm genug ist, eine im Te-
lefonbuch verzeichnete Nummer zu wah-
len, hat sich alles Weitere selbst zuzu-
schreiben.

Wie ich von meinen erfolglosen Kon-
taktsuchern hore, verhélt sich Frau Klick
ein wenig menschlicher als ihr Mann:

«Falsch verbunden, rufen Sie die Aus-
kunft!» sagt sie unwirsch. Aber sie sagt
es. — Dass sie oder er dem Irrldufer
meine neue Nummer verraten, hat sich
noch nie ereignet. Und bei der Auskunft

sind im Augenblick alle Nummern be-
setzt, werden Sie bitte nicht ungeduldig,
auch wenn der Augenblick eine Ewigkeit
dauert. Unsere Telefonverwaltung hat
einen neuen elektronischen Apparat ein-
gerichtet, der dafiir sorgen soll, dass die
Auskunft nicht ununterbrochen besetzt
ist. Bisher war die Sorge vergebens.

Seit einigen Wochen hat mein Doppel-
ganger seine Antworten auf ein absolutes
Minimum reduziert. Er sagt: «Krepier!»
und macht klick.

Das spricht sich natiirlich herum. Die
halbe Stadt ist sich dariiber einig, dass
ich ein arroganter, ungezogener Flegel
bin und obendrein nicht ganz richtig im
Kopf. Manchmal pirscht sich auf der
Strasse jemand an mich heran und zischt
mir ein Schimpfwort ins Ohr. Dann
weiss ich, dass er in die Kategorie 44 bis
41 fallt.

Das Postministerium hat gegeben, das
Postministerium hat genommen, fern sei
es von mir, mit ihm zu hadern.

Néchste Woche kann ich mich wieder
in der Oeffentlichkeit zeigen. Néchste
Woche erscheint das neue Telefonbuch,
das meine richtige Nummer angibt. Ge-
nauer gesagt: meine voriibergehend rich-
tige Nummer. Denn sie wird kurz nach
Erscheinen des neuen Telefonbuchs au-
tomatisch gedndert werden.
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