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Wie man Bücher
verkauft

Unsere Urgrosseltern, wenn die
ein Buch kaufen wollten, gingen
sie in eine Buchhandlung und
kauften es. Inzwischen ist die
Menschheit in ihrer Entwicklung
vom Affen zum Supermenschen
wesentlich weiter hinangeschritten,
und deshalb kann man so etwas
Primitives natürlich nicht mehr
dulden. Heute verkauft man
Bücher so, wie ich's dieser Tage
erlebte.

Ich bekam da einen Brief, der
enthielt zweierlei. Erstens einen
schwarzen Umschlag, auf dem war
in Golddruck ein Mann abgebildet,

der scheint's viel Freude an
Pferden hat. Man sah es deutlich.
Zweitens im Umschlag eine weisse
Karte, auf die war gedruckt
«Invitation», und ein lieber Bekannter
hatte mit echter Hand draufge-
schrieben «pers.». Was bedeutete,
dass die Einladung für mich
persönlich gelten sollte. Nun gehöre
ich zu den Leuten, die nicht die
Gewohnheit haben, ihre Putzfrau
zu schicken, wenn sie selber eingeladen

werden. Meine Putzfrau ist
viel zu vornehm für so etwas, und
bei dem Stundenlohn, den sie
verlangt, könnte ich mir die Stellvertretung

auch gar nicht leisten.
Ausserdem war aufgedruckt, dass

man mich zu einer Cocktail-Party
erwarte, indem dass das erste
Werk einer künstlerischen Serie
eines Verlages namens Quff (oder
so) erschienen sei. Man bereite sich
das Vergnügen, mir persönlich den
Verleger sowie zwei Künstler
vorzustellen. Mir persönlich - nicht
meiner Putzfrau. Ich war
hochgeehrt.

Noch höher geehrter war ich,
als ich auf der nächsten Seite las:
die Manifestation stehe unter dem
Patronat Seiner Exzellenz des
Botschafters von Malefizistan. Wir
sind in Basel von Botschaftern
nicht gerade überlaufen. Mitunter
überspringt einmal einer auf der
Reise durch Basel einen Zug, und
dann belegt ihn die Regierung
sofort mit Beschlag, füttert ihn mit
Leckerli, tränkt ihn mit Hypokras,
schenkt ihn ein Basler Stadtbuch
aus dem Jahr 1934 und verleidet
es ihm damit gründlich, jemals
wieder nach Basel zu kommen.

Dass ein Botschafter sich aber aus
einem kulturellen Grunde (falls
man Bücher zur Kultur zählen
will) nach Basel begeben sollte,
war für mich so spannend, dass ich
sofort beschloss: «Da gehst du
hin!». Ich ging.

Der Anlass fand in der Wohnung

meines lieben Bekannten
statt, die allein schon jeden Besuch
lohnt, weil sie so wunderschön
eingerichtet ist. Der Herr Botschafter
von Malefizistan stand bei der
Garderobe, neben einem Stand, an
dem allerlei seltsame Waren aus
Malefizistan zum Verkauf auflagen:

Knoblauchöl zum Parfümieren
der Wohnung, getrocknete

Seepferdchen zur Abwehr wildgewordener

Kaffernbüffel, Taschentücher

aus Palmblättern und
dergleichen. Er lächelte freundlich
jedermann an, ausser jene, die er
kannte. In der guten Stube standen
die Gäste so dichtgedrängt, dass
sich in der Etage untendran die
Decke um elf Zentimeter senkte.
Es gab Champagner sowie gesalzene

Nüsslein. Ausserdem gab es

eine Ansprache, von der ich aber
nichts verstand, denn vor mir
standen zwei grosse Männer, die
hatten ihre Brust in der Höhe meiner

Ohren, und denen klopfte das
Herz ganz laut, weil sie eine
bildschöne rothaarige Dame namens
Gabriele bewunderten, die neben
ihnen stand.

Dann ergriff der Herr Botschafter,
Seine Exzellenz, das Wort. Da

ich dieses Wort verstehen wollte,
trat ich einen halben Meter beiseite
und einer Dame auf die Zehe.
Dieselbe sagte: «Au!». Die Dame,
nicht die Zehe. Seine Exzellenz
sprach über die Bedeutung der
Erotik in der Getreidewirtschaft
von Malefizistan. Das war nicht
etwa der Ausfluss seiner
Freizeitbeschäftigung, sondern er musste.
Weil nämlich im Zimmer ein Buch
auflag, das war mit Photographien
von erotischen Darstellungen
angefüllt, welche an der Fassade des

Verwaltungsgebäudes der
Getreideverwaltung von Malefizistan
prangen. Man erhofft sich von
ihnen, dass sie die Fruchtbarkeit
des Sommerweizens erhöhen.
Wenn's vielleicht auch nichts
nützt, so schadet es sicher auch
nicht viel.

Nachdem Seine Exzellenz geendet

hatte, verkündete ein sonst
eigentlich sympathischer junger
Mann, dass eine bekannte
Wissenschafterin zwei Worte sagen
werde. Sie tat's. Das erste Wort
dauerte zehn Minuten, das zweite
Wort benötigte etwas mehr Zeit:
zwölf Minuten. Das erste Wort
enthielt die Feststellung: «Wir sind
hierher nach Ge Zü Basel gekommen».

Offenbar wusste sie nicht
ganz genau, ob sie in Genf, Zürich
oder Basel war. Man kennt das:
Wissenschafter sind zerstreut. Das
Publikum war sehr erheitert.
Nachdem sie geendet hatte und die
Gäste wieder wach geworden waren,

war der Champagner
ausgegangen. Dafür gab es Wein. Die
wenigsten merkten den Unter¬

schied. Und man konnte das Buch
besichtigen.

Ich besichtigte das Buch. Es lag
in einer teuren Kassette aus Plexiglas.

Sein Inhalt war ähnlich wie
der eines Buches, das ich vor etwa
15 Jahren für damals 20 Franken
gekauft hatte, und das ebenfalls
die erotischen Plastiken am
Gebäude der Getreidewirtschaft von
Malefizistan zeigte - nur viel
deutlicher. Als ich das Buch
durchblätterte, nahte ein junger Mann.
Ich fragte: «Was kostet das
Buch?» Er sagte: «Das Buch kostet
nichts!» Bevor ich es unter den
Arm nehmen und abzotteln
konnte, sagte er noch: «Sie
bekommen es gratis dazu, wenn Sie
die sechs Siebdrucke kaufen, die
Sie dort liegen sehen. Das Buch
hat eine Auflage von nur 300
Stück, und die Siebdrucke stammen

von zwei sehr berühmten
Künstlern. Sie kosten nur 1700
Franken!» «Pro Stück?» fragte ich.
«Nein, alle zusammen!» sagte er;
«Der eine Künstler ist der
drittberühmteste Künstler seines
Landes!» «Und wer sind die anderen
beiden?» fragte ich. Der junge
Mann sprach: «Davon habe ich
keine Ahnung.» Die Siebdrucke
waren sehr schön, vorwiegend rot
und schwarz, und sahen so aus, als

habe ein deutscher Expressionist
sie vor 60 Jahren geschaffen. Sie

waren aber ganz neu. Man sieht:
auch in der Kunst kehrt alles wieder.

Ich habe die Siebdrucke zwar
nicht gekauft, und drum durfte ich
auch das Buch nicht mitnehmen.
Ich habe aber immerhin Seine
Exzellenz den Herrn Botschafter
von Malefizistan aus der Nähe
gesehen und gehört, wie charmant er
auf Deutsch über die Erotik in der
Getreidewirtschaft seines Landes
sprach. Ich werde das nie vergessen.

Wenn ich jemals nach Malefizistan

komme, was aber sehr
unwahrscheinlich ist, weiss ich dann
genau, warum so seltsame
Vorgänge auf der Fassade des
Verwaltungsgebäudes abgebildet sind.
Vorderhand aber weiss ich auch

genau, wie man heute ein Buch
verkauft. Nämlich dadurch, dass

man es verschenkt, vorausgesetzt
dass jemand eine Serie von sechs

Siebdrucken ersteht, die er niemals
erstehen würde, bekäme er dazu
nicht ein Buch mit erotischen
Darstellungen geschenkt. Und das
Buch allein würde auch niemand
kaufen, da es für seinen Inhalt viel
zu teuer wäre. Aber eben: beides

zusammen - das ist's. So verkauft
man heutzutage Bücher
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