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Werner Laubi

DAS GENIE UND ICH

Zum 100. Geburtstag Albert Schweitzers am 14. Januar 1975

Sie werden sagen: Eine Photo, einmal ge-
knipst, entwickelt und kopiert, bleibe immer
die gleiche Photo. Das stimmt nicht. Ueber
meinem Schreibtisch hiéngt die Photographie
eines alten Mannes. Sein Gesicht ist zer-
furcht. Ein grosser Schnauz verdeckt den
Mund. Die Augen aber lacheln mir schel-
misch und aufmunternd zu. Das war nicht
immer so. Horen Sie selbst:

Die Klasse 3 m im Schulhaus «Zur Miicke»
in Basel genoss einen denkbar schlechten
Ruf. «Ihr habt weder Interessen noch
Ideale», knurrten die Lehrer, «kein Ziel und
keine Vorbilder.» Das war gelogen. Zwei
Drittel von uns wollten Ferdi Kiibler oder
Hugo Koblet werden. Der Rest splitterte
sich in Anhénger von Max Knapp, Freddy
Knie und Winston Churchill (der Zigarren
wegen) auf. Nur ich hatte mich noch nicht
entschieden.

Da hastete eines Nachmittags unser ge-
plagter Singlehrer in die Aula. «Ich habe
Ausserordentliches erlebt», rief er, und seine
Augen gldnzten. «Im Tram sass ich einem
etwa Sechzigjahrigen mit altmodischem An-
zug und hohen Schuhen gegeniiber. Den
hatte ich doch schon einmal gesehen! Ein
Gemeinderat von Rothenfluh? Oder ein
Volksschullehrer aus ‘Waldenburg? Das ist
doch nicht...? — Entschuldigen Sie! Sind
Sie Albert Schweitzer? — Er lichelte, nickte:
Ja, der bin ich.»

Man sang nicht in jener Stunde. Ernst
Miiller erzéhlte uns vom Orgelvirtuosen,
Bachbiographen, Theologen, Philosophen
und Urwaldarzt Schweitzer, der aus Spar-
samkeit vor einer halben Stunde statt mit
dem Taxi per Tram durch die Stadt gefah-
ren war.

Da hatte ich mein Vorbild, und mit ihm
das Ziel: Afrika! Die Sahara! Ich, ein Wohl-
tiater der Menschheit, wiirde die Wiiste be-
wissern, eine Wasserleitung vom Mittelmeer
in die Eindde bauen und mit Humus aus
dem Bernbiet und Kirschbdumen von Rie-
hen einen fruchtbaren Garten fiir die Neger
anlegen.

Hinter dem schiitzenden Riicken meines
Vordermannes zeichnete ich in der Geogra-
phiestunde das Projekt in den Atlas. Beim
dritten Kirschbaum traf mich die Kreide
des Lehrers: «Aufpassen, Laubi! Nicht triu-
men!»

Afrika entschwand. Und Albert Schweit-
zer blickte von der Photo, die ich aus einer
Zeitung geschnitten hatte, streng auf mich
hinunter.

Trotzdem wagte ich einige Jahre spiter
eine zweite Anniherung. Diesmal an den
Kiinstler Schweitzer, an den Organisten, den
Mitbegriinder der Pariser Bachgesellschaft
und den Autor aufsehenerregender Biicher
liber den Thomaskantor und die Orgelbau-
kunst. Also bearbeitete ich in meinem
Welschlandjahr jeden Samstagnachmittag
Madame Barblans Harmonium, dieweil

meine Lehrerin in der Kiiche hantierte und
mein Tun mit schriller Stimme zensurierte:
«Terrible! Faut! Quelle catastrophe!» Trotz
dieses wenig ermutigenden Kommentars
wagte ich in der kleinen Deutschschweizer
Kirche am Genfersee mein Début: Impro-
visationen als Eingangs- und H#ndels «Lar-
go» — nach dem Gottesdienst von gutmei-
nenden Kirchgidngern als Variationen von
Wagner gedeutet — als Zwischenspiel nach
der Predigt. Das Ausgangsspiel {iberliess ich
der Frau Pfarrer, deren giitiger Blick mich
nicht dariiber hingwegtiduschte, dass dies
mein erster und letzter Auftritt als Orgel-
virtuose gewesen sei. Madame Barblan
schaute mich am nédchsten Samstag streng
an; aber noch vernichtender war Albert
Schweitzers Blick vom Bild an der Wand.
Ich wagte dann die Abendmatur, das
Werkstudium und bildete mir etwas auf
meinen Fleiss und meine Leistung ein. Aber
nur solange, bis Schweitzers Lebenswerk
mir deutlicher wurde. "Er hatte gleich an
zwei Fakultiten studiert, als Philosoph dok-
toriert und sich als Theologe in Strassburg
habilitiert. Daneben war er Orgelschiiler
Widors und fand noch Zeit, seinen Neffen
Paul Sartre, den spateren Schopfer des fran-
zosischen Existentialismus, im Kinderwagen
von der Rue Mignard ins Bois de Boulogne
spazieren zu fiihren. Dann entschloss er sich
fiirs Medizinstudium, blieb gleichzeitig Pri-
vatdozent und schrieb wihrenddem drei
grundlegende Werke iiber die Jesus-, die
Paulus- und die Bachforschung. Er ging
nach Lambarene, kam als Kriegsgefangener

nach Europa zuriick, schrieb weitere fiinf
Biicher und reiste abermals nach Afrika.
Mit Kisten voll Medikamenten und zwei
Kartoffelsacken voll Briefen. Er beantwor-
tete sie alle. Nachts, nach den Operationen,
den Bauarbeiten, der Nahrungsbeschaffung.
Dreimal baute er im ganzen sein Spital neu
auf. Und als Neunzigjahriger sagte er: «Wir
haben jetzt hier zweiundachtzig Gebaude,
und wir bauen immer noch neue. Es muss
aber sein, denn es kommen immer mehr
Kranke zu uns.»

Unter den funkelnden Augen des alten
Mannes auf der Photographie iiber meinem
Arbeitstisch kam ich mir wie ein Zwerg vor.

Dann aber, als ich eines Abends in
Schweitzers «Aus meinem Leben und Den-
ken» las, stiess ich auf die Worte: «Nur der-
jenige, der sein Vorhaben als etwas Selbst-
verstandliches, nicht als etwas Ausserge-
wohnliches empfindet und der kein Helden-
tum, sondern nur in niichternem Enthusias-
mus iibernommene Pflicht kennt, besitzt die
Fahigkeit, ein geistiger Abenteurer zu sein,
wie sie die Welt notig hat. Es gibt keine
Helden der Tat, sondern nur Helden des
Verzichtens und des Leidens.»

Ich betrachtete die Photo und sah nicht
mehr das Genie, sondern den Menschen
Schweitzer. Ich sah, wie er einen Regen-
wurm aufhob und ins Gras legte, damit er
nicht verdorre, und horte ihn sagen: Ehr-
furcht vor dem Leben haben, das kannst du
so gut wie ich. Es wurde mir bewusst, dass
er trotz seiner iberdurchschnittlichen Fa-
higkeiten den Durchschnitt nie gering ach-
tete. So hielt er einen seiner Klavierschiiler
an, neben Bachwerken fiir dltere Verwandte
das «Gebet einer Jungfrau» zu iiben. Er
redete die Sprache dessen, der vor ihm
stand. Zu einem Theologiestudenten, dem
die Dogmatik Schwierigkeiten bereitete,
sagte er: «Weisch, wenn der Herrgott in
Dogmatik gepriift worden ware, so ware er
bestimmt durchgefallen.» Als er am 1. Au-
gust 1925 mit Schweizern zusammen auf
einer Sandbank am Ogowe den Geburtstag
der Eidgenossenschaft feierte und ein Feuer
entziindet wurde, erkldarte er den Negern:
«En Suisse, sur tous les bancs de sables
brillent aujourd’hui des grands feux.» Goeb-
bels, der ihn zu kodern suchte und ihm ein
Ordinariat im Tausendjdhrigen Reich «mit
deutschem Gruss» anbot, erteilte er eine
hofliche Absage, unterschrieben mit: «Mit
zentralafrikanischem Gruss, Albert Schweit-
zer.» Und fiir seinen Elsdsser Humor eine
Anekdote unter vielen: Als er in Paris eini-
gen Zeitungen ein Interview iiber sein Le-
ben gewihrt und dafiir ein gutes Honorar
bekommen hatte, lud er einige Freunde zu
einem Essen ein und sagte: «Hitte z’owe
tiien mer min Nekrolog verfrésse!»

An jenem Abend hidngte ich Albert
Schweitzers Photo tiefer. Seither lachelt er.
mir zu.
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