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Werner Laubi

DAS GENIE UND ICH
Zum 100. Geburtstag Albert Schweitzers am 14. Januar 1975

Sie werden sagen: Eine Photo, einmal
geknipst, entwickelt und kopiert, bleibe immer
die gleiche Photo. Das stimmt nicht. Ueber
meinem Schreibtisch hängt die Photographie
eines alten Mannes. Sein Gesicht ist
zerfurcht. Ein grosser Schnauz verdeckt den
Mund. Die Augen aber lächeln mir
schelmisch und aufmunternd zu. Das war nicht
immer so. Hören Sie selbst:

Die Klasse 3 m im Schulhaus «Zur Mücke»
in Basel genoss einen denkbar schlechten
Ruf. «Ihr habt weder Interessen noch
Ideale», knurrten die Lehrer, «kein Ziel und
keine Vorbilder.» Das war gelogen. Zwei
Drittel von uns wollten Ferdi Kübler oder
Hugo Koblet werden. Der Rest splitterte
sich in Anhänger von Max Knapp, Freddy
Knie und Winston Churchill (der Zigarren
wegen) auf. Nur ich hatte mich noch nicht
entschieden.

Da hastete eines Nachmittags unser
geplagter Singlehrer in die Aula. «Ich habe
Ausserordentliches erlebt», rief er, und seine
Augen glänzten. «Im Tram sass ich einem
etwa Sechzigjährigen mit altmodischem Anzug

und hohen Schuhen gegenüber. Den
hatte ich doch schon einmal gesehen! Ein
Gemeinderat von Rothenfluh? Oder ein
Volksschullehrer aus Waldenburg? Das ist
doch nicht...? - Entschuldigen Sie! Sind
Sie Albert Schweitzer? - Er lächelte, nickte:
Ja, der bin ich.»

Man sang nicht in jener Stunde. Ernst
Müller erzählte uns vom Orgelvirtuosen,
Bachbiographen, Theologen, Philosophen
und Urwaldarzt Schweitzer, der aus
Sparsamkeit vor einer halben Stunde statt mit
dem Taxi per Tram durch die Stadt gefahren

war.
Da hatte ich mein Vorbild, und mit ihm

das Ziel: Afrika! Die Sahara! Ich, ein Wohltäter

der Menschheit, würde die Wüste
bewässern, eine Wasserleitung vom Mittelmeer
in die Einöde bauen und mit Humus aus
dem Bernbiet und Kirschbäumen von Riehen

einen fruchtbaren Garten für die Neger
anlegen.

Hinter dem schützenden Rücken meines
Vordermannes zeichnete ich in der
Geographiestunde das Projekt in den Atlas. Beim
dritten Kirschbaum traf mich die Kreide
des Lehrers: «Aufpassen, Laubi! Nicht
träumen!»

Afrika entschwand. Und Albert Schweitzer
blickte von der Photo, die ich aus einer

Zeitung geschnitten hatte, streng auf mich
hinunter.

Trotzdem wagte ich einige Jahre später
eine zweite Annäherung. Diesmal an den
Künstler Schweitzer, an den Organisten, den
Mitbegründer der Pariser Bachgesellschaft
und den Autor aufsehenerregender Bücher
über den Thomaskantor und die Orgelbaukunst.

Also bearbeitete ich in meinem
Welschlandjahr jeden Samstagnachmittag
Madame Barblans Harmonium, dieweil

meine Lehrerin in der Küche hantierte und
mein Tun mit schriller Stimme zensurierte:
«Terrible! Faut! Quelle catastrophe!» Trotz
dieses wenig ermutigenden Kommentars
wagte ich in der kleinen Deutschschweizer
Kirche am Genfersee mein Début:
Improvisationen als Eingangs- und Händeis «Largo»

- nach dem Gottesdienst von gutmeinenden

Kirchgängern als Variationen von
Wagner gedeutet - als Zwischenspiel nach
der Predigt. Das Ausgangsspiel überliess ich
der Frau Pfarrer, deren gütiger Blick mich
nicht darüber hingwegtäuschte, dass dies
mein erster und letzter Auftritt als
Orgelvirtuose gewesen sei. Madame Barblan
schaute mich am nächsten Samstag streng
an; aber noch vernichtender war Albert
Schweitzers Blick vom Bild an der Wand.

Ich wagte dann die Abendmatur, das
Werkstudium und bildete mir etwas auf
meinen Fleiss und meine Leistung ein. Aber
nur solange, bis Schweitzers Lebenswerk
mir deutlicher wurde. Er hatte gleich an
zwei Fakultäten studiert, als Philosoph
doktoriert und sich als Theologe in Strassburg
habilitiert. Daneben war er Orgelschüler
Widors und fand noch Zeit, seinen Neffen
Paul Sartre, den späteren Schöpfer des
französischen Existentialismus, im Kinderwagen
von der Rue Mignard ins Bois de Boulogne
spazieren zu führen. Dann entschloss er sich
fürs Medizinstudium, blieb gleichzeitig
Privatdozent und schrieb währenddem drei
grundlegende Werke über die Jesus-, die
Paulus- und die Bachforschung. Er ging
nach Lambarene, kam als Kriegsgefangener

nach Europa zurück, schrieb weitere fünf
Bücher und reiste abermals nach Afrika.
Mit Kisten voll Medikamenten und zwei
Kartoffelsäcken voll Briefen. Er beantwortete

sie alle. Nachts, nach den Operationen,
den Bauarbeiten, der Nahrungsbeschaffung.
Dreimal baute er im ganzen sein Spital neu
auf. Und als Neunzigjähriger sagte er: «Wir
haben jetzt hier zweiundachtzig Gebäude,
und wir bauen immer noch neue. Es muss
aber sein, denn es kommen immer mehr
Kranke zu uns.»

Unter den funkelnden Augen des alten
Mannes auf der Photographie über meinem
Arbeitstisch kam ich mir wie ein Zwerg vor.

Dann aber, als ich eines Abends in
Schweitzers «Aus meinem Leben und Denken»

las, stiess ich auf die Worte: «Nur
derjenige, der sein Vorhaben als etwas
Selbstverständliches, nicht als etwas Ausserge-
wöhnliches empfindet und der kein Heldentum,

sondern nur in nüchternem Enthusiasmus

übernommene Pflicht kennt, besitzt die
Fähigkeit, ein geistiger Abenteurer zu sein,
wie sie die Welt nötig hat. Es gibt keine
Helden der Tat, sondern nur Helden des
Verzichtens und des Leidens.»

Ich betrachtete die Photo und sah nicht
mehr das Genie, sondern den Menschen
Schweitzer. Ich sah, wie er einen Regenwurm

aufhob und ins Gras legte, damit er
nicht verdorre, und hörte ihn sagen:
Ehrfurcht vor dem Leben haben, das kannst du
so gut wie ich. Es wurde mir bewusst, dass
er trotz seiner überdurchschnittlichen
Fähigkeiten den Durchschnitt nie gering achtete.

So hielt er einen seiner Klavierschüler
an, neben Bachwerken für ältere Verwandte
das «Gebet einer Jungfrau» zu üben. Er
redete die Sprache dessen, der vor ihm
stand. Zu einem Theologiestudenten, dem
die Dogmatik Schwierigkeiten bereitete,
sagte er: «Weisch, wenn der Herrgott in
Dogmatik geprüft worden wäre, so wäre er
bestimmt durchgefallen.» Als er am 1.

August 1925 mit Schweizern zusammen auf
einer Sandbank am Ogowe den Geburtstag
der Eidgenossenschaft feierte und ein Feuer
entzündet wurde, erklärte er den Negern:
«En Suisse, sur tous les bancs de sables
brillent aujourd'hui des grands feux.» Goebbels,

der ihn zu ködern suchte und ihm ein
Ordinariat im Tausendjährigen Reich «mit
deutschem Gruss» anbot, erteilte er eine
höfliche Absage, unterschrieben mit: «Mit
zentralafrikanischem Gruss, Albert Schweitzer.»

Und für seinen Elsässer Humor eine
Anekdote unter vielen: Als er in Paris einigen

Zeitungen ein Interview über sein
Leben gewährt und dafür ein gutes Honorar
bekommen hatte, lud er einige Freunde zu
einem Essen ein und sagte: «Hitte z'owe
tüen mer min Nekrolog verfrässe!»

An jenem Abend hängte ich Albert
Schweitzers Photo tiefer. Seither lächelt er
mir zu.
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