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Vom Kapuziner
zum Kapellmeister

Sechs Uhr abends. «Maxim» am
Rüdenplatz in Zürich. An der zehn
Meter langen Theke stehen schon
Gäste, sitzen Frauen, die nicht nur
wie Tänzerinnen aussehen, sondern
laut Berufsangabe auch Tänzerinnen

sind. Flinke Kellner plazieren
neue Gäste an den Tischchen und
Tischen. Auf dem Podium beginnen

zwei Mann zu musizieren,
kommerziell, unprätentiös, oft à la
française. Kurz danach sagt der
Mann am Schlagzeug eine erste
Nummer an, deutsch und franzö-
sich. Etwa: «Prinzessin Nirwana
aus Jamaica in einem Blues-Strip;
bitte kräftigen Applaus für unsere
schwarze Perle Prinzessin
Nirwana!» Tonband wird abgespielt,
Licht zurück, schummrig, dämm-
rig, Auftritt, mähliche Entblätterung:

Striptease, Striptease, Striptease!

Das ist die Apéro-Parade der
sechs tanzenden Stripgirls, die später

nachts wieder auftreten. Im
«Maxim» ist Betrieb bis zwei Uhr
früh, es gehört zu den Spätlokalen.
Uebrigens heisst der Mann am
Schlagzeug Henry Riquet
Enrico) Tonetti, ist zugleich auch
Sänger, Ansager, Kapellmeister.
Ich habe von ihm noch nie ein
grobes Wort, einen Fluch, eine
Zote gehört. Auch solche Musiker
gibt es; gleiches wäre zu sagen vom
Akkordeonisten, den er etwa 19
Jahre und noch bis vor kurzem
neben sich hatte, den Walter
Zwicker, der aus Gesundheitsgrün-

Henry Riquet Tonetti als Frère Jean
beim Kapuzinerorden.

den in den späteren Sechzigern
aufgehört hat mit Musizieren. Man
kann durchaus im Nightclub-
Klima arbeiten, ohne selber ein
Nightclub-Mensch zu sein.

Faszinierend finde ich die Laufbahn

des Kapellmeisters Tonetti.
Am 13. Juni 1911 kam er in Genf
zur Welt; er wird also 64. Verlor
die Mutter, eine Schweizerin. Vater

war Maurer, hatte nur noch'
ein Zimmer zum Wohnen. Riquet
hiess damals noch Henry. Kam in
die Krippe, mit etwa drei Jahren
ins Waisenhaus Regina Margherita
oberhalb Genf. Danach wechselte
er das Land, trat 1922 in ein
Kapuzinerkloster ein, machte dort
vier Jahre etwa Gymnasiumstufe,
mit Latein als Hauptsprache. Dann
ein Jahr Noviziat. Und zwei Jahre
Philosophie.

Aus Henry Tonetti wurde Frère
Jean. Er trug die braune Kutte aus
ziemlich grobem Stoff («la dure»
wurde sie im Kloster genannt),
später dann mit angenähter
Kapuze; er trug natürlich auch das
helle Seil, das man möglicherweise
anders nennt. Und Sandalen.
Obligatorisch war, sobald er sprosste,
ferner der Bart. Dafür wurde ein
Teil des Kopfhaars wegrasiert.

Frère Jean war für den
Predigerdienst vorgesehen, sprach
lampenfieberfrei, hatte famose Zeugnisse,

redete überzeugend und
gewandt in mehreren Sprachen.
Nahm's sehr ernst mit dem Schwur
mit Armut, Keuschheit und
Gehorsam. Aber eines Tages besuchte
ihn sein Vater, der noch einmal
geheiratet hatte. Sass mit ihm
zusammen in der Zelle, setzte sich
auf die einzige Sitzgelegenheit,
also auf die Schlafstelle, Bretter
und eine mit Maisblättern gefüllte
Matratze. Und reiste dann wieder
in die Schweiz zurück.

Da bekam Frère Jean plötzlich
Heimweh nach Vater, nach
Familie, nach Welt. Man redete ihm
lange zu. Aber schliesslich befand
das Kloster: Lieber ein guter Weltlicher

als ein schlechter Mönch.
Aus Frère Jean wurde wieder
Henry Tonetti, nach sieben Jahren
Kloster. Was nun? Dieses und
jenes misslang, Vater stand finanziell

noch immer schlecht. Schliesslich

absolvierte Tonetti eine
Spenglerlehre, arbeitete ein Jahr im
Beruf. Dann kam die Krise. Und
Tonetti sass auf der Strasse. Stand
finanziell miserabel. Begann im
Freien sowie winters auf vertäuten
Schiffen gegenüber dem Genfer
Kursaal zu nächtigen. Hunger
haben, Durst haben: das hatte er als

Kapuziner geübt, das gehörte zum
Ausbildungsprogramm. Aber
immerhin!

Aus Café-Bistros hörte er
mitunter Tonfetzen von Musettemusik.

Ging eines Abends ins
«Café de la Broye», fragte, ob er
ein bisschen mitsingen dürfe. Singen

konnte er, hatte er - auf dem
Gebiet gregorianischer Choräle
freilich - lange praktiziert, im
Kloster auch den Bruder
Harmoniumspieler oft abgelöst. Item, es

Das Ensemble «Musette Parisiana» mit Tonetti (zwischen Gästeköpfen und
Akkordeon im Bild) und der Musette-Chansonnette Mira Chick vor Ausbruch
des Zweiten Weltkrieges im Zürcher «Café Nebelspalter».

klappte gut im Café. Er wurde
engagiert. Gage: Kost, Logis und
einen Franken pro Tag. Er ging
noch mit dem Sammelteller herum;

man teilte, und so hatte er im
Schnitt einen feudalen Fünfliber
zum Verputzen. Bei Mère Martine
in Genf durfte er noch ein Schlagzeug

kaufen. Es klappte immer
besser. Und als er ins Dancing
nebenan (es hiess wohl «Chat
rieur», etwa «lachende Katze»)
hinüberwechselte, hatte er schon
zehn Franken Gage.

Schliesslich war ein Quartett
beisammen, das im «Moulin
Rouge» gastieren konnte. Nicht in
Genf. Sondern das gab's in Zürich,
beim Triemli; ein Dancing, alles
andere als feudal. Mit Attraktionen,

darunter Billy Frick, der auf
einem einzigen Finger stehend
tanzte, später in Hollywood Karriere

machte, Hitler-Double für
Filme wurde. War er nicht einst
auch «Mister Universum»?

Uebrigens: Die Kapelle, neu für
Zürich, hiess «Musette Parisiana»,
arbeitete in Zürich im schumm-
rigen Apachendancing «Rose», im
«Schiff», in der «Mühle», im «Uto-
bräu». Und vor allem im «Café
Nebelspalter» neben dem heutigen
Hechtplatztheater, also fast am
Bellevue-Platz. Immer noch waren
die vier Musiker Musette-Apachen
mit Ballonmütze, gestreiftem
Hemd, Schal.

Dann: Kriegsausbruch. Tonettis
Schweizer Kollegen im Militärdienst,

er auf der Strasse. Heiri
Hotz vom «Maxim» aber
engagierte ihn; er konnte bei ihm mit
dem Pianisten und nachmals
berühmten Restaurateur Hugo Frey
(«Treffpunkt» und «Unterer
Mönchhof») im Duo auftreten.
Seither ist Tonetti mit einer Reihe
von Unterbrüchen wegen Wintersaisons

und Reiselust immer im
«Maxim» gewesen. Und ist noch
dort. Seit 36 Jahren. Uebrigens
seit 1968 als Kapellmeister.

Das ist ja nun vielleicht eine
kleine Pointe: Henry Riquet To¬

netti ist dem Kapuzinerorden
verloren gegangen. Aber dafür machte
sein ehemaliger Orchesterchef im
«Maxim» in recht reifen Jahren
noch einen beruflichen Schwenker,
beeinflusst durch die Religion. La-
dislau Aranyi hiess und heisst er.
Ladislau, gebürtiger Ungar,
musizierte jahrelang im Zürcher
«Maxim», fuhr aber täglich heim nach
Basel. Und machte im Zug die
Bekanntschaft einer Missionsschwester,

studierte wieder die Bibel,
hörte als Nightclub-Musiker auf
und trat schon am nächsten Tag
in die MEDS ein, in die evangelische

Mission für Betreuung von
Gastarbeitern in der Schweiz. Als
Missionar

Und Henry Riquet Tonetti hat
Gattin und Tochter, ist seit 1968
Bürger von Wallisellen. Kommt
Nacht für Nacht - Sommerferien
ausgenommen — um drei Uhr früh
ins Bett, nimmt um neun Uhr morgens

einen Kaffee und ein Ei, steht
um ein Uhr mittags auf. Musiziert,
annonciert Striptänzerinnen im
«Maxim», malt in der Freizeit.
Malen hat er im Kloster gelernt;
zwei seiner Oelgemälde hangen in
Vigevano, Provinz Novarra.
Tonetti, Genre des charmanten
Welschen, ist zufrieden mit seiner
Laufbahn

berner
oberlond

ADELBODEN

Spezial-Sklwochen
alles inbegriffen
8.-22. März / 5.-20. April 1975

- 7 Tage Halbpension im Hotel

- 7 Tage Skipass für 30 Bahnen
und Lifte

— 6 Halbtage Skischule
— Gratiseintritt auf der Kunsteisbahn

Pauschalrichtpreis Fr. 420.—

Spezialprospekt durch
Verkehrsbüro 3715 Adelboden
Tel. 033 /73 22 52
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