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Man kann nichts dagegen tun,
dass man altert, aber man kann
sich dagegen wehren,
dass man veraltet.

Lord Samuel
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Ritter Schorsch

Der Eichhérnchenweg

Wann beginnt das Alter? Wenn man auf der
Schatzalp keine Piste mehr wihlt, sondern den
Wanderweg nach Davos? Wenn man nicht
mehr kurzschwingt, sondern Eichhérnchen fiit-
tert? Wenn man fiir die weissen Riesen auf der
andern Talseite so viel Musse hat, wie sie ein
okonomischer Abfahrer sich niemals leisten
kann? Das lila Skipiippchen jedenfalls, das sei-
nen nicht minder adretten Begleiter nach der
Zeit fragt, wird mit dem Hinweis abgefertigt:
«Der alte Mann kann’s dir sagen!» Und der alte
Mann bin ich; denn so weit das Auge reicht, ist
kein Greis in Sicht, ausser eben dem einen. Aber
der trigt keine Uhr, weil er sie, mitsamt dem
Terminkalender, im Hotelzimmer zuriickzulas-
sen und dem Stand der Sonne zu vertrauen
pflegt. Wihrend ich die letzte spanische Nuss
einem struppigen Kerlchen verfiittere, zwackt
mich nun doch die Frage, ob ich die vita activa
der Pisten nicht unmissig frith mit der Beschau-
lichkeit winterlichen Wanderns vertauscht habe,
ohne im Sinne eines wiirdigen Zwischenaktes
auch nur zum michtig anschwellenden Heer
der Langldufer gestossen zu sein. Kein Wort
tibrigens gegen die riihrige Loipen-Branche, der
sich zahlreiche meiner Bekannten mit Inbrunst
verschrieben haben. Aber die Lust an der fort-
gesetzten Besichtigung meiner Umwelt war
schon seit langem starker als das Bedenken, ihr
zu fronen sei selbst in den Ferien als Anzeichen
schwindender Spannkraft zu deuten und kénne
— gutwilligerweise — gerade noch als Alters-
lizenz verbucht werden. So setze ich mich denn
auf die nidchste Bank und blicke hiniiber zum
Jakobshorn, wo ich vor Jahr und Tag mit
einem monstrdsen Salto meine auch sonst von
Stiirzen gesegnete Abfahrtskarriere beschlossen
habe. Ich kenne die Gipfel, kann sie mit Namen
nennen, aber so, in diesem Licht, das wie durch
Seide dringt, habe ich sie nie gesehen. Und nun
nimmt die alte Dame, die in kniehohen Lamm-
fellstiefeln bergauf kam, neben mir Platz, bin-
det sich ein griines Kopftuch um, stiilpt ein
zierliches Lorgnon auf die Nase und nestelt in
threr Tasche, bis sie ihr Buch findet. Dann
steckt sie sich mit einer Behendigkeit, die mei-
nen hoflichen Versuch zur Beihilfe vereitelt,
ein Zigirrchen an. Und was liest sie, mit Blick
auf Davos? Den «Zauberberg». Sie hilt mir das
Buch unter die Augen und sagt mit einem drol-
ligen hollandischen Akzent und einer Zarah-
Leander-Stimme: «Passé, nicht wahr, aber herr-
lich.» Die Davoser, habe ich gestern abend ge-
hort, sind noch immer nur mit dem «passé»
einverstanden. Aber ich bin ja keiner, und wie
sollte ich einer alten Dame widersprechen, die
selber aussieht, als hitte Thomas Mann sie er-
funden und dem «Zauberberg» einverleibt?
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