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Dachwohnung
mit Charme

Meine Freundin Käti ist ganz
begeistert: «Stell dir vor, ich habe
eine neue Wohnung gemietet, eine

Dachwohnung mit Charme, ganz
im Grünen!» Die Lage ist wirklich
schön: ein altes Haus, von alten
Bäumen umgeben, abseits vom
Strassenlärm. Der Dachstock ist
neu ausgebaut, mit Geschmack, das

muss man sagen, und' die
Dachschräge unterstreicht noch das
besondere Cachet. Das dritte Zimmer
ist allerdings winzig, ein ganz enger

Schlauch. Erst bei genauem
Messen zeigt sich, dass Käti dort
ihr altes Bett nicht unterbringen
kann, es fehlen genau drei Zentimeter.

Beim Umzug muss sie auch
eine alte Kommode, einen Tisch
und zwei Stühle «abstossen». Aber
sie hat recht, man soll nicht
sentimental sein und sich nicht mit
unwichtigen Dingen umgeben. Was
zählt, ist schliesslich die
Atmosphäre, und die scheint mir eigentlich

hoch genug berechnet, wenn
ich an Kätis frühere, geräumige
und viel billigere Wohnung
zurückdenke.

Nach dem Umzug komme ich
wieder vorbei und treffe Käti
zwischen Stössen von Kisten an. Es ist
Mitte Juli und sehr heiss unter dem
Dach. «Wo soll ich nur mit all dem
Zeug hin?» fragt sie mit einer
gewissen Verzweiflung in der Stimme,

«weisst du, das lange Büchergestell

hat auch nicht mehr Platz,
und dann liegen hier noch Kleider,
ich bringe sie nicht in diesen
schmalen Wandschrank.» - «Kein
Problem», sage ich, «die Bücher

versorgen wir in den vielen
Wandschränken, draussen im Korridor,
und die Kleider werden auch Platz
finden.» Da setzt sich Käti auf
eine Kiste und sagt tonlos: «Aber
der Korridor gehört doch gar
nicht zu meiner Wohnung, und
von den Wandschränken habe ich
bloss einen bekommen als
Putzkasten.» - «Sag, was ist eigentlich
mit deinem Telefon, warum
funktioniert es nicht?» frage ich, um
mir etwas Zeit zu lassen. «Man
brauchte es doch bloss umzustellen.
Uebrigens wollte ich dir einen Zettel

in den Briefkasten legen, aber
ich habe den Kasten gar nicht finden

können.» - «Die Hausbesitzer
sind sehr nette, gebildete Leute»,
sagt Käti tapfer, «sie denken bloss

nicht an alles. Gestern abend
haben sie mich beispielsweise zu
Milchkaffee und Rhabarberkuchen
eingeladen.» Ich kenne Kätis
ausgesprochene Vorliebe für Milchkaffee

und Rhabarberkuchen und
bekomme daher einen gewissen
Respekt vor ihrer Tapferkeit. «Ja, da
hat sich dann herausgestellt, dass

das Ehepaar - du weisst ja, die
zwei Personen bewohnen allein die
zwei unteren Etagen - vor kurzem

im ersten Stock eine besondere
Telefonleitung einrichten Hess, und da
hat man eben die bestehende vom
Dachstock genommen; jetzt muss
ein Kabel im Garten gelegt werden

- vor zwei bis drei Monaten werde
ich kein eigenes Telefon haben.
Und Briefkästen gibt es vorläufig
nicht; der Briefträger legt die

ganze Post auf das Bänklein im
Hauseingang, und der Hausherr
sortiert sie dann.» Käti seufzt kurz.

«Aber die Gartenfassade solltest
du dir unbedingt ansehen; wir
haben gestern auf der grossen
Terrasse gegessen, die auf den Garten
hinausgeht; von meinen kleinen
Fenstern aus bekommst du wirklich
nur eine schwache Vorstellung
davon.»

Als ich wiederkam, war die

Wohnung ziemlich eingerichtet.
«Charmant ist sie aber!» sagte ich,
und trat auf den schmalen Balkon
hinaus, wo mir von unten her ein

penetrant süsser Geruch in die Nase
stach. Käti winkte müde ab. «Findest

du es charmant, wenn man
beinah um jeden Quadratzentimeter

Platz kämpfen muss? Als
Abstellraum ist mir jetzt ein
winziger Platz unter der Treppe
angewiesen worden, wo ich knapp meinen

Mottenschrank und einen Koffer

unterbringe. Und in diesem
Schlauch von Schlafzimmer halte
ich es nicht aus; zudem gibt es weder

Fensterladen noch eine Store,
um 5 Uhr morgens scheint mir die
Sonne ins Gesicht! Aber ich hätte
das alles vorher merken sollen, erst
jetzt ist mir einiges klar geworden:
Da wohnen also zwei Personen in
einem Haus mit je einer
Fünfzimmerwohnung plus zwei Mansarden,
ausserdem gibt es riesige
Kellerräumlichkeiten. Unter meinem Balkon

liegt der Küchenbalkon der

Hauseigentümer; aber sie haben ja
noch die beiden Terrassen auf den
Garten hinaus, wo es angenehm
kühl ist. Uebrigens hat ein Architekt

meine Vermutung bestätigt:
Es gibt jetzt viele Hausbesitzer,
die lassen den Dachstock oder
einen Teil davon ausbauen und
vermieten ihn teuer. Doch der
Mieter sollte möglichst unsichtbar
und unhörbar bleiben. Das nennt
man neuzeitliches Wohnen mit
Cachet für privilegierte Einzelpersonen.»

Ich erkannte, Käti hatte ihre
Wohn-Lage scharf analysiert. Da
war eigentlich nichts mehr beizufügen.

Höchstens die Frage: Wie
wohnen nicht privilegierte
Einzelpersonen? Nina

Müssen Soldaten
schmutzig sein?

Nach knapp einer Woche kehren

sie wieder heim aus der «gröss-
ten militärischen Uebung seit
Jahren». Aber wie kehren sie heim,
die Soldaten, die während fünf Tagen

und Nächten kaum aus ihren
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