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Dachwohnung
mit Charme

Meine Freundin Kiti ist ganz
begeistert: «Stell dir vor, ich habe
eine neue Wohnung gemietet, eine
Dachwohnung mit Charme, ganz
im Griinen!» Die Lage ist wirklich
schon: ein altes Haus, von alten
Biaumen umgeben, abseits vom
Strassenlirm. Der Dachstock ist
neu ausgebaut, mit Geschmack, das
muss man sagen, und- die Dach-
schrige unterstreicht noch das be-
sondere Cachet. Das dritte Zimmer
ist allerdings winzig, ein ganz en-
ger Schlauch. Erst bei genauem
Messen zeigt sich, dass Kati dort
ihr altes Bett nicht unterbringen
kann, es fehlen genau drei Zenti-
meter. Beim Umzug muss sie auch
eine alte Kommode, einen Tisch
und zwei Stithle «abstossen». Aber
sie hat recht, man soll nicht senti-
mental sein und sich nicht mit un-
wichtigen Dingen umgeben. Was
zihlt, ist schliesslich die Atmo-
sphire, und die scheint mir eigent-
lich hoch genug berechnet, wenn
ich an Kitis frithere, gerdumige
und viel billigere Wohnung zu-
riickdenke.

Nach dem Umzug komme ich
wieder vorbei und treffe Kt zwi-
schen Stdssen von Kisten an. Es ist
Mitte Juli und sehr heiss unter dem
Dach. «Wo soll ich nur mit all dem
Zeug hin?» fragt sie mit einer ge-
wissen Verzweiflung in der Stim-
me, «weisst du, das lange Biicher-
gestell hat auch nicht mehr Platz,
und dann liegen hier noch Kleider,
ich bringe sie nicht in diesen
schmalen Wandschrank.» — «Kein
Problem», sage ich, «die Biicher
versorgen wir in den vielen Wand-
schranken, draussen im Korridor,
und die Kleider werden auch Platz
finden.» Da setzt sich Kiti auf
eine Kiste und sagt tonlos: «Aber
der Korridor gehdrt doch gar
nicht zu meiner Wohnung, und
von den Wandschrinken habe ich
bloss einen bekommen als Putz-
kasten.» — «Sag, was ist eigentlich
mit deinem Telefon, warum funk-
tioniert es nicht?» frage ich, um
mir etwas Zeit zu lassen. «Man
brauchte es doch bloss umzustellen.
Uebrigens wollte ich dir einen Zet-
tel in den Briefkasten legen, aber
ich habe den Kasten gar nicht fin-
den konnen.» — «Die Hausbesitzer
sind sehr nette, gebildete Leute»,
sagt Kiti tapfer, «sie denken bloss

nicht an alles. Gestern abend ha-
ben sie mich beispielsweise zu
Milchkaffee und Rhabarberkuchen
eingeladen.» Ich kenne Kitis aus-
gesprochene Vorliebe fiir Milch-
kaffee und Rhabarberkuchen und
bekomme daher einen gewissen Re-
spekt vor ihrer Tapferkeit. «Ja, da
hat sich dann herausgestellt, dass
das Ehepaar — du weisst ja, die
zwei Personen bewohnen allein die
zwei unteren Etagen — vor kurzem

im ersten Stock eine besondere Tele-
fonleitung einrichten liess, und da
hat man eben die bestehende vom
Dachstock genommen; jetzt muss
ein Kabel im Garten gelegt werden
— vor zwei bis drei Monaten werde
ich kein eigenes Telefon haben.
Und Briefkisten gibt es vorldufig
nicht; der Brieftriger legt die
ganze Post auf das Bénklein im
Hauseingang, und der Hausherr
sortiert sie dann.» Kiti seufzt kurz.
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«Aber die Gartenfassade solltest
du dir unbedingt ansehen; wir ha-
ben gestern auf der grossen Ter-
rasse gegessen, die auf den Garten
hinausgeht; von meinen kleinen
Fenstern aus bekommst du wirklich
nur eine schwache Vorstellung da-
von.»

Als ich wiederkam, war die
Wohnung ziemlich eingerichtet.
«Charmant ist sie aber!» sagte ich,
und trat auf den schmalen Balkon
hinaus, wo mir von unten her ein
penetrant siisser Geruch in die Nase
stach. Kiti winkte miide ab. «Fin-
dest du es charmant, wenn man
beinah um jeden Quadratzenti-
meter Platz kidmpfen muss? Als
Abstellraum ist mir jetzt ein win-
ziger Platz unter der Treppe ange-
wiesen worden, wo ich knapp mei-
nen Mottenschrank und einen Kof-
fer unterbringe. Und in diesem
Schlauch von Schlafzimmer halte
ich es nicht aus; zudem gibt es we-
der Fensterladen noch eine Store,
um 5 Uhr morgens scheint mir die
Sonne ins Gesicht! Aber ich hitte
das alles vorher merken sollen, erst
jetzt ist mir einiges klar geworden:
Da wohnen also zwei Personen in
einem Haus mit je einer Fiinfzim-
merwohnung plus zwei Mansarden,
ausserdem gibt es riesige Keller-
raumlichkeiten. Unter meinem Bal-
kon liegt der Kiichenbalkon der
Hauseigentiimer; aber sie haben ja
noch die beiden Terrassen auf den
Garten hinaus, wo es angenehm
kiihl ist. Uebrigens hat ein Archi-
tekt meine Vermutung bestdtigt:
Es gibt jetzt viele Hausbesitzer,
die lassen den Dachstock oder
einen Teil davon ausbauen und
vermieten ihn teuer. Doch der
Mieter sollte moglichst unsichtbar
und unhorbar bleiben. Das nennt
man neuzeitliches Wohnen mit Ca-
chet fiir privilegierte Einzelperso-
nen.»

Ich erkannte, Kiti hatte ihre
Wohn-Lage scharf analysiert. Da
war eigentlich nichts mehr beizu-
fiigen. Hochstens die Frage: Wie
wohnen nicht privilegierte Einzel-
personen? Nina

Miissen Soldaten
schmutzig sein?

Nach knapp einer Woche keh-
ren sie wieder heim aus der «gross-
ten militdrischen Uebung seit Jah-
ren». Aber wie kehren sie heim,
die Soldaten, die wihrend fiinf Ta-
gen und Nichten kaum aus ihren
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