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Ueber die Leber
gekrochen

Das Alter

«Also am Morgen, da sitze ich
dann splitternackt im Badezimmer,
so auf einem geplittelten Vorsatz,
und wasche mich. Eine Zielerei ist
das, mit der Dusche, bis man end-
lich ganz eingeseift und wieder ab-
gewaschen ist.»

«Warum waschst du dich so um-
standlich?»

«Ja, in unseren Alterswohnungen
ist das halt so. Wir haben nur Du-
schen, keine Badewannen. Sie sa-
gen, wir Alten konnten da alleine
nicht wieder aufstehen.»

«Ja aber, eine Sitzbadewanne
mit einem Griff an der Seite wire
doch eine bessere Losung.»
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«Ja, das hat Elise auch immer
gesagt, als sie noch lebte. Sie
konnte doch auch nicht unter die
Dusche stehen, wegen ihren Haa-
ren.»

«Sie hitte doch eine Badekappe
anziehen kénnen.»

«Darunter wire ihr die Frisur
doch verdriickt, und tberhaupt,
sie lebt ja nicht mehr, die Gute.
Und ich kann auch nicht unter die
Dusche stehen, wegen dem Husten.
Unter der Gummikappe werden
die Haare ja trotzdem feucht vom
Dampf. Und nur davon hat’s mich
schon ganz bds erwischt.»

«Gell, hast jetzt nur noch ein
Zimmer?»

«Ja und ob, nicht einmal die
Beerdigung haben sie abgewartet,
und schon musste ich in die Ein-
zimmerwohnung wechseln. Ist auch
nicht alles, so den ganzen Tag in
einem Zimmer, essen, rauchen und
schlafen.»

«Kochst du selbst?»

«Ja, solange es noch geht. Aber

die Kiiche, das ist auch so ein Pro-
blem. Sie hat kein Fenster, nur so
einen Abzug. Immer stinkt’s, man
kann ja nicht liften, ausser durchs
Zimmer, und dann zieht’s wieder.»

«Hast du wenigstens ein Haus-
tier?»

«Darf keines haben, hochstens
einen Vogel. Auch den Waldeli
mussten wir weggeben, ehe wir die
Alterswohnung bekamen. Auch das
Bett und die Sachen von der Elise
mussten sofort weg. He ja, man
hat ja keinen Platz zum etwas
Aufbewahren, in dieser Alterssied-
lung, keinen Keller und keinen
Estrich, damit einmal nicht soviel
Plunder da ist, wenn ich auch ge-
hen muss. So, da ist meine Halte-
stelle, da muss ich aussteigen. Auf
Wiedersehen.»

«Tschau Karli, mach’s gut!»

Das Tram hilt an, und der
Mann, der Karli heisst und es gut
machen soll, steigt miithsam aus.
Ich schaue hinter ihm her und
frage mich: Woher nehmen wir

das Recht, fiir die Alten so zu
planen? Wir verlingern ihnen das
Leben, aber wir planen auch noch
die Umstinde, unter denen sie es
leben miissen. Wir sammeln fiir sie
Geld, aber wir fragen sie nicht, ob
sie mit ihrem Leben, das wir fiir
sie geplant haben, zufrieden sind.

Charlotte Seemann

Dies und das

Dies gelesen: «Immer mehr Er-
wachsene finden das Spielen viel
zu schon, um es den Kindern al-
lein zu iiberlassen ...»

Und das gedacht: Manche Kin-
der miissen erwachsen werden, um
schon spielen zu konnen. Kobold

Acether-Bliiten

Aus der Sendung «E Chratte
voll Platte» aus dem Studio Basel
gepfliickt: «Wie komisch doch viele
Menschen sind: sie kriegten lieber
Hiind statt Kind!» Obhobr
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