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Strenggenommen hat nur
eine Sorte Biicher das Gliick
unserer Erde vermehrt:

die Kochbiicher.
Joseph Conrad

Ritter Schorsch

Fahndung

Wo ist das Buch, das ich brauche? Schon
zweimal habe ich die Regale in meinem Biiro
abgesucht, dann in den Nachbarzimmern wei-
tergefahndet und endlich auch dariiber nach-
gedacht, ob es zum betrichtlichen Stoss der aus-
geliehenen gehore. Aber ich vermag mir keinen
Interessenten vorzustellen. So ist es eben da-
heim, ich weiss plotzlich genau wo, oder fast
genau, und am Abend werde ich es behindigen.
Aber es lasst sich nicht, auch am Abend, weil es
noch einmal nicht dort steht, wo ich es anzu-
treffen glaubte. Aber das Buch muss her, ich
brauche es dringend, sofort, unverziiglich. Jetzt
bleibt nur noch der Estrich, wo seit dem letzten
Umzug noch ein paar ungeleerte Kisten und
Schachteln stehen, mit Reglementen aus meinen
militdrischen Friihzeiten, iiber die Pferdegas-
maske zum Beispiel, mit Etiidenheften einer
ehedem klavierbeflissenen Tochter, mit zer-
kratzten und absurderweise auch hierher noch
fortgeschleppten Schallplatten. Steckt dort mein
Buch, das doch den vorletzten, siebenten Um-
zug, wie ich mich prazis erinnere, iberstanden
hat? Ich sitze bei mattem Licht auf einem la-
dierten Stuhl, den keine Brockenstube mehr
will, und beginne zu wiihlen. Was da nicht auf-
taucht: der frohliche Landmann, der blaue
Dienstbefehl, die Czerny-Etiiden, vertrauliche
militarische Weisungen, denen ich bei fliichtiger
Durchsicht entnehme, dass Skitruppen vorwie-
gend im Winter eingesetzt werden, und ein
Strafzettel meines Sohnes schliesslich, der zehn-
mal den Satz enthilt: «Ich soll ein ordentlicher
Mensch werden.» Da hockt nun zehn Jahre
spater der unordentliche Vater zwischen Kisten
und Kasten auf dem Estrich, friert und blinzelt
im Halbdunkel, macht sich belimmert seinen
Vers auf sich selbst und fingert noch eine Weile
zwischen Piaf-Platten und Tonbdndern in
Schriinden herum, die das Buch auch nicht her-
geben. Weshalb eigentlich briitet man bei jedem
Umzug iiber der Frage, was man loswerden
mochte, und wirft dann doch das Falsche weg?
Der Riickzug aus dem Estrich erfolgt im Zu-
stand volliger Resignation, Gegen Elf, kurz vor
dem Lichterldschen, suche ich im Nachttisch
nach zwei Manschettenknopfen, die ebenfalls
auf der Vermisstenliste stehen. Aber es ist nicht
die richtige Schublade. Immerhin liegt dort
mein Buch. Es war, wie man das mit kostbaren
Dingen nun einmal halten soll, sorgsam ver-
wahrt.
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