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Bruno Knobel

Glockel

Die Glocken an und fiir sich

Kiirzlich hatte sich ein Gericht
mit Glocken zu befassen — mit
Kirchenglocken. Andere Gerichte
hatten — frither — iber Glocklein
von Schafen oder Glocken von
Kiithen geurteilt, das heisst den
Klang der Glocken werurteilt, als
Rubestérung. Das Geldute von
Glocken sei — so etwa lautete der
richterliche Spruch - stdrender
Lirm, wenn es in der Nihe von
Wohnstitten erklinge.

Das ist, mit Verlaub gesagt, auf
den ersten Blick bzw. ersten Ton
emporend. Wenn ich denke, wie
viele Dichter die Glockenklinge
aller moglichen Arten besungen
haben und wie schén; wenn ich
denke (und in Erinnerung hére),
wie erhebend es ist, wenn in Son-
nenuntergangsstimmung in landli-
cher Gegend das Abendliuten an-
hebt; wie lieblich Herdenglocken
von einer Weide klingen — dann
verstehe ich den Protest nicht, der
sich, von verstindnislosem Kopf-
schiitteln bis zu Hasstiraden, gegen
die genannten Richterspriiche er-
hob.

Denke ich aber an die Glocken
«an und fiir sich», dann muss ich
freilich gestehen, dass ich ein ge-
wisses Verstandnis fiir das richter-
liche Unverstindnis aufbringe.
Solches Verstindnis kann nur dem-
jenigen unverstindlich sein, der
noch keine hinreichenden Erfah-
rungen mit Glocken gemacht hat.
Ich habe sie gemacht!

Mozarts kleine Nachtmusik

Der Spidtsommerabend war lau.
Das letzte Licht des Tages schmolz
himbeerrot und kitschigen An-
sichtskarten gleich an den Flithen
des Alpsiegels, von dessen Kante
der monotone Singsang eines Alp-
segens und Fetzen einer Alphorn-
melodie erklangen. Im Tale stiegen
wir die taufeuchte Wiese hinan
gegen das Bauernhaus iiber dem
Dorf. «Wie wiirzig die Luft ist
nach dem Gestank der Stadt!»,
seufzte meine Tochter, und das
hitte ich ihr gar nicht zugetraut.
«Und wie lieblich klingt mir das
Glockengeldut der Kithe im Ohr»,
schwirmte die Frau, und das war
ganz in meinem Sinne. «... unserer
Kihe», erginzte ich deshalb mun-
ter; und obwohl das nicht ganz
stimmte, weil es unseres Pdchters
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Kiihe waren, fielen mir die Frauen
ausnahmsweise nicht korrigierend
ins Wort; so schon waren der
Abend und das Geldute.

Im Hause angekommen, 6ffnete
ich zuerst die soliden appenzelli-
schen Fensterliden und die Fen-
ster, derweil die Frauen die Betten
fiir die Nacht herrichteten. Vom
Seealpsee her kam ein kiihler Wind
auf; der Nachthimmel hatte sich
einige tausend Sterne mehr zuge-
legt als jener iiber der Stadt da-
heim; die Frau fand das gelegent-
liche sanfte Bimmeln oder Bam-
meln einer Kuhglocke hinter dem
Haus und am Hang iiber dem
Stall «schéner als jede Musik»,
und die Tocher empfand das Ge-
liute «vor allem in seiner har-
monischen Klangkombination mit
dem Brunnengeplitscher» als «eine
kleine Nachtmusik», die Mozart

ler Hel

in Verlegenheit bringen kdnnte —
eine Feststellung, die ich selber
gerne gemacht hitte . . .

Item: die Damen krochen in die
Federn, ich versuchte den schonen
Abend zu verlingern, schlurfte
durch die niedrigen, sonnenwar-
men Riume, machte da Licht und
dort, dachte an die Welt, die Ewig-
keit und an meinen Durst, mit kei-
nem Gedanken aber an die Kiihe.
Deshalb und dann entwickelten
sich die Geschehnisse wie in einem
besseren Krimi, nimlich dusserlich
voneinander scheinbar unabhin-
gig, aber in einem inneren Zusam-
menhang miteinander stehend, ge-
wissermassen parallel. Um das zu
verstehen, muss man allerdings
nicht nur fiir Herdenglocken
schwirmen, sondern auch ihre Tra-
gerinnen kennen: die Kiihe.
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Das Parallelogramm
der Krafte bzw. Kiihe

Wer das Wort Kuh als Schimpf-
wort braucht, kennt Kiihe nicht
und erinnert sich nicht jenes alten
Romers oder Griechen, der das
Adjektiv «kuhdugig» in durchaus
bewunderndem Sinn verwendet
hat. Kiihe glotzen nicht, sondern
sie blicken sanft, ritselvoll und
ein klein wenig traurig. Und wer
sich schon ein bisschen auf inner-
rhodischen Zuchtviehmirkten um-
getrieben hat, der weiss, wie schon
und edel Kiihe sind. Ich habe noch
nie an einer Miss-Wahl teilgenom-
men, aber ich hoffe, dass dort die
Schonsten der Schoénen unserer
Damenwelt ebenso streng nach
Kriterien wie «hochschmal», «iiber-
baut» oder «schwerfuttrig» selek-
tioniert werden oder nach «ramsem»
Kopf, «schwachem» Hals und
«Bugweite» oder «Steilheit»> der
Schulter wie die Kiithe am Appen-
zeller Herbstmarkt. Und nebenbei
gesagt: Auch Kiihe sind neugierig.
Und eben daran hatten wir nicht
gedacht.

Seit Wochen hatten sie um un-
ser Haus geweidet, auch nachts,
ohne je gestért zu werden. Und
nun, an diesem Abend, erklangen
aus diesem Haus Gerdusche und
schien Licht. Thre Neugierde trieb
sie in die Nihe dieses Lichts, das
von der Wachheit meiner Gedan-
ken an Welt, Ewigkeit und Durst
zeugte. Schnaufend rauften sie
Gras in immer engeren Kreisen
um das Haus; die Nachtmusik ih-
rer Glocken wurde um einige Phon
starker, die beseeligten Reaktionen
der einschlummernden Damen ver-
tiefend, bis sie an die Biume ka-
men, namlich die Kiihe.

Heute weiss ich, weshalb man
um die innerrhodischen Bauern-
hofe am Fusse des Sintismas-
sives keine Obstbiume pflanzt.
Alles hat eben seinen Sinn und
Grund. «Unsere» Kiihe hatten sich
namlich in Hausnihe der Biume
bemichtigt. Sie rieben Kdpfe und
Hilse an der rauhen Rinde der
Stimme. Wer sich nun erstaunt
fragt, weshalb mich das denn an-
fechte, der vergisst zweierlei: die
schlummernden Damen und die
Glocken. Wenn nimlich eine Kuh
mit umgehingter Glocke und Aus-
dauer ihren Hals an einem Baum-
stamm reibt, dann wird auch ei-
nem landwirtschaftlich vollig Un-



gebildeten ebenso vollig klar, dass
das dabei entstehende Gelaute nicht
nur beziiglich Phonstirke, sondern
auch hinsichtlich Melodik eine Mo-
zartsche Nachtmusik derart weit
tibertrifft, dass der Klang zum Ge-
rausch, der Wohlklang zum Ge-
schepper und der «nachterfiillende
Wohlton» (Rilke) zur abendfiillen-
den Nachtruhestérung wird. We-
nigstens empfanden es die Damen
so, alles vorher tiber Herdenglok-
ken Gesagte vergessend, und ich,
der ich tiefsinnigen Gedanken we-
gen noch immer auf war, wurde
dazu verknurrt, «nun doch sofort
dafiir zu sorgen, dass der unertrag-
liche Lirm endlich aufhort, denn
schliesslich . .. »

Die drei Phasen

«Es sind ja nicht unsere Kiihe»,
sagte ich ebenso triumphierend wie
wahr. «Du  widersprichst dir
selbst», murmelte meine Tochter
schlaftrunken. «Aber es ist unser
Schlaf, den sie storen», murrte die
Frau, womit sie recht hatte. Und
so zog ich denn eine Jacke tiber
meinen Pyjama und schliipfte in
Sandalen. Das Gras, das ich kurz
Zuvor in einer mir nun unverstand-
lichen Euphorie taufrisch genannt
hatte, schien mir jetzt auf eine ge-
meine Art kalt. Zwar trat ich in
der Dunkelheit in Stellen, die ich
als angenehm warm empfand, aber
das waren nur Kuhfladen, wie sich
spiter zeigte, besonders am unteren
Teil der Pyjama-Hosenbeine und
vor allem zwischen den Zehen;
doch davon spiter. Denn vorerst
galt es, sich eine Strategie zurecht-
zulegen. Nachdem es mich zweimal
auf den Riicken gelegt hatte, was
auch meine Schulterblitter in den
Genuss besagter warmender Stellen
zu bringen vermochte, war mir
klar, dass sich das Vorgehen in
diesem (wie in jedem anderen ernst-
hafteren) Fall in verschiedenen
Phasen abspielen musste: Lockung
— Behindigung — Entglockung.

Wie immer, wenn man einen gu-
ten Plan hat, ist die Ausfithrung
relativ leicht. Wie leicht, zeigte
sich schon in der ersten Phase:

Es ist immer von Vorteil, wenn
man sich als Ortsfremder mit den
lokalen  Verhiltnissen  vertraut
macht. So kann ich z. B. nicht nur
Talerschwingen, und ich kenne
nicht nur die nuancenreichen Ge-
heimnisse der appenzell-innerrho-
dischen Aemterverflechtung oder
des Wegrechtes, sondern auch die
Lockrufe fiir Kiihe. Ebenso melo-
dios wie lautstark sang ich in ir-
rem Falsett mein Hoahoahoahoa in
die sternklare Nacht; die Kiihe
hoben lauschend ihre Kopfe, und
mit etwelchem Stolz registrierte
ich, dass sich die eine oder andere
mir sogar niherte, wenn auch z6-
gernd und vor allem erst einmal
jene, die keine Glocke trugen.

Das mit leichter Verdrgerung
feststellend und in blindem Eifer
in weitere warme Stellen gleitend,
erhohte ich die Melodik meines
Singsanges, was meine Tochter

zum Zuruf veranlasste, ich soll
doch lieber den Kiihen «die Schel-
len» wegnehmen als das Kalb ma-
chen. Was meine Frau zur Fest-
stellung veranlasste, das sehe mir
wieder einmal dhnlich. Ich wie-
derum setzte meine gesamte — und
ich darf sagen: nicht geringe — mi-
litirische Erfahrung ein: Ich reko-
gnoszierte die Standorte der Schel-
lentrigerinnen, machte Umgehun-
gen und Scheinangriffe; ich leitete
eigentliche Einkesselungen ein, ver-
hinderte Ausbriiche, schnitt den
Weg ab, lauerte auf und machte
verwegene Handstreiche. Als es
vom nahen Kirchturm halb zwolf
schlug («noch so eine verdammte
Glocke», war zu meinem eigenen
Erstaunen meine Reaktion), war
mir klar, dass es — wie immer —
nur mit Geduld zu machen sei,
friedlich sozusagen: Ich machte
also

in Koexistenz.

Schnaufend und den Boden
stampfend, gemichlich, ohne ha-
stige Bewegung, gewissermassen
wiederkiuend, mischte ich mich
kuhgleich scheinbar absichtslos un-
ter das Vieh, mich betont in Baum-
nihe haltend. Gegen halb eins war
ich einer Schellentrigerin so nahe,
dass ich sie leicht beriihren konnte,
worauf sie allerdings in wilden
Spriingen davonraste, die andern
hinter ihr her. Nach einer Viertel-
stunde regungslosen Wartens wa-
ren die Baumstimme wieder be-
setzt und begann das Geschepper
wieder. Im Grase kauernd, liess
ich sie herankommen, - liess mich
von ihren Schmirgeltuchzungen
vorsichtig belecken und wagte
schliesslich — etwas nach eins —
sanft ein Fell zu streicheln. Noch-
mals Flucht, und die Glocken ton-
ten dabei wilder denn je, die Stim-
men der Frauen drgerlicher als zu-
vor. Es war zwei, mein linker Fuss
gefiihllos vor Kilte, mein rechter
Fuss ein Geschmier von jenem
Kuhdung, der das Wachstum der
rasengleichen Weiden des Appen-
zellerlandes so sehr fordert, als es
mir gelang, die ersten Friichte der
Koexistenz zu ernten: Es war mir
vergonnt, einer Schellentrigerin
sachte mit der Hand {iber den
Rist fahren, ihren Hals titscheln
zu konnen.

Nun durfte ich unter keinen
Umstdnden die Gunst des Augen-
blicks vertun. Noch schritt ich
nicht zum Aeussersten, Letzten, zu-
mal ich erneut auf warmem Un-
tergrunde ausglitt. Es war gegen
drei, als eine erste Spur des neuen
Tages rosenfingrig sich zwischen
Kamor und Hohem Kasten er-
ahnen liess und meine schmutzver-
krusteten Finger das Halsband ei-
ner Schellentrigerin abzutasten
vermochten, sich der Schnalle aus
kunstvoll getriebenem Messing wie
von ungefahr niherten — subversiv
sozusagen —, um sie zu ldsen, und
die Finger feststellten, mit aller
Sicherheit erfiihlten, dass sie, diese
Schnalle, mit solidem Eisendraht

Pttt

verknotet und nochmals verknotet
war.

Es dimmerte bereits, als mir
dimmerte, dass der Pichter, durch
vielerlei bose Erfahrungen klug ge-
worden, mit barbarischer Methode,
ndmlich mit viel Draht und Ge-
schick, vorgesorgt hatte, auf dass
nicht wieder bdswillige Touristen
und von allem Rustikalen behexte
Fremde die Glocken braver
Schweizer Kiihe abmontieren und
heimtragen konnten.

Der Fluch der bosen Tat!

Ich hatte es gewusst: Herden-
glockengeldut als Geschepper ab-
tun ist ein Sakrileg. Aber Ironie
zwar nicht der Weltgeschichte, so
doch der Milchwirtschaft: Die
gleichen Leute, die wegen Kuh-
glockengeldutes in der Nahe ihres
Wohnhauses vor den Kadi rennen,
stehlen anderseits dieselben Kuh-
glocken als Andenken, und um
das zu verhindern, greifen Vieh-
besitzer zu technischen Machen-
schaften, die mich hindern, zur Er-
haltung meiner Nachtruhe das Ge-
schepper abzustellen! . . .

Im Dorfe unten krihte der er-
ste Hahn, als ich endlich im Stall
die Zange fand, mit der ich die
Drihte hitte entfernen konnen,
wenn mich die Kiithe zu sich her-
angelassen hitten. Aber sie liessen
mich nicht.

Ueber den Dichern verbreiteten
sich die bldulichen Schleier des

Rauches von Holzfeuern. Der
Tag versprach schén zu werden.
Das bestitigte der Pichter, der in
ausgreifendem  Schritt, begleitet
von seinem Hund, vom Nachbar-
gehoft her zu meinem Stalle schritt.
Er hielt einen Augenblick an und
rief melodisch «Hoahoahoa», das
wie ein Jodel klang. Und es war
schon, geradezu erhaben, wie sehr
sich die Kiihe beeilten, dem Ruf zu
folgen, und schén zu horen, wie
ihre Glocken erklangen, so froh-
lich im jungen Morgen.

Ich schlich leise ins Schlafzim-
mer. «Warum bist du denn um
diese Zeit schon auf», murmelte
die Frau aus den Decken, «jetzt
hittest du doch Gelegenheit, aus-
zuschlafen!» Und dann — nach
einer Pause —: «Ich sag’s nicht
gerne, aber ich fiirchte, du stinkst
wie eine Kuh!> Und dann, schon
wieder am Einschlafen: «Aber das
Schonste hier ist doch das Geldute
der Kuhglocken, nicht wahr! Es
ist so friedlich ... und so .. .»

Ich mag es nicht leiden, wenn
Stddter das Geliut von Herden-
glocken als Ruhestdrung bezeich-
nen.

Ich mag es auch nicht, wenn
Stadter das Geldut von Kuhglok-
ken verherrlichen.

Ich mochte nur meine Ruhe ha-
ben: vor Glocken #nd vor Stidten.

Aber gegen Glocken im allge-
meinen — das mdchte ich betonen —
habe ich nichts, rein nichts! Wes-
halb auch?

Vorher

Nachher
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