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Bruno Knobel

Glocken der Heimat
Die Glocken an und für sich

Kürzlich hatte sich ein Gericht
mit Glocken zu befassen - mit
Kirchenglocken. Andere Gerichte
hatten - früher - über Glöcklein
von Schafen oder Glocken von
Kühen geurteilt, das heisst den
Klang der Glocken verurteilt, als
Ruhestörung. Das Geläute von
Glocken sei - so etwa lautete der
richterliche Spruch - störender
Lärm, wenn es in der Nähe von
Wohnstätten erklinge.

Das ist, mit Verlaub gesagt, auf
den ersten Blick bzw. ersten Ton
empörend. Wenn ich denke, wie
viele Dichter die Glockenklänge
aller möglichen Arten besungen
haben und wie schön; wenn ich
denke (und in Erinnerung höre),
wie erhebend es ist, wenn in
Sonnenuntergangsstimmung in ländlicher

Gegend das Abendläuten
anhebt; wie lieblich Herdenglocken
von einer Weide klingen - dann
verstehe ich den Protest nicht, der
sich, von verständnislosem
Kopfschütteln bis zu Hasstiraden, gegen
die genannten Richtersprüche
erhob.

Denke ich aber an die Glocken
«an und für sich», dann muss ich
freilich gestehen', dass ich ein
gewisses Verständnis für das richterliche

Unverständnis aufbringe.
Solches Verständnis kann nur
demjenigen unverständlich sein, der
noch keine hinreichenden
Erfahrungen mit Glocken gemacht hat.
Ich habe sie gemacht!

Mozarts kleine Nachtmusik

Der Spätsommerabend war lau.
Das letzte Licht des Tages schmolz
himbeerrot und kitschigen
Ansichtskarten gleich an den Flühen
des Alpsiegels, von dessen Kante
der monotone Singsang eines
Alpsegens und Fetzen einer Alphornmelodie

erklangen. Im Tale stiegen
wir die taufeuchte Wiese hinan
gegen das Bauernhaus über dem
Dorf. «Wie würzig die Luft ist
nach dem Gestank der Stadt!»,
seufzte meine Tochter, und das
hätte ich ihr gar nicht zugetraut.
«Und wie lieblich klingt mir das
Glockengeläut der Kühe im Ohr»,
schwärmte die Frau, und das war
ganz in meinem Sinne. «... unserer
Kühe», ergänzte ich deshalb munter;

und obwohl das nicht ganz
stimmte, weil es unseres Pächters

Kühe waren, fielen mir die Frauen
ausnahmsweise nicht korrigierend
ins Wort; so schön waren der
Abend und das Geläute.

Im Hause angekommen, öffnete
ich zuerst die soliden appenzelli-
schen Fensterläden und die Fenster,

derweil die Frauen die Betten
für die Nacht herrichteten. Vom
Seealpsee her kam ein kühler Wind
auf; der Nachthimmel hatte sich
einige tausend Sterne mehr zugelegt

als jener über der Stadt
daheim; die Frau fand das gelegentliche

sanfte Bimmeln oder Bammeln

einer Kuhglocke hinter dem
Haus und am Hang über dem
Stall «schöner als jede Musik»,
und die Tocher empfand das
Geläute «vor allem in seiner
harmonischen Klangkombination mit
dem Brunnengeplätscher» als «eine
kleine Nachtmusik», die Mozart

in Verlegenheit bringen könnte -
eine Feststellung, die ich selber
gerne gemacht hätte

Item: die Damen krochen in die
Federn, ich versuchte den schönen
Abend zu verlängern, schlurfte
durch die niedrigen, sonnenwarmen

Räume, machte da Licht und
dort, dachte an die Welt, die Ewigkeit

und an meinen Durst, mit
keinem Gedanken aber an die Kühe.
Deshalb und dann entwickelten
sich die Geschehnisse wie in einem
besseren Krimi, nämlich äusserlich
voneinander scheinbar unabhängig,

aber in einem inneren
Zusammenhang miteinander stehend, ge-
wissermassen parallel. Um das zu
verstehen, muss man allerdings
nicht nur für Herdenglocken
schwärmen, sondern auch ihre
Trägerinnen kennen: die Kühe.

Das Parallelogramm
der Kräfte bzw. Kühe

Wer das Wort Kuh als Schimpfwort

braucht, kennt Kühe nicht
und erinnert sich nicht jenes alten
Römers oder Griechen, der das

Adjektiv «kuhäugig» in durchaus
bewunderndem Sinn verwendet
hat. Kühe glotzen nicht, sondern
sie blicken sanft, rätselvoll und
ein klein wenig traurig. Und wer
sich schon ein bisschen auf inner-
rhodischen Zuchtviehmärkten
umgetrieben hat, der weiss, wie schön
und edel Kühe sind. Ich habe noch
nie an einer Miss-Wahl teilgenommen,

aber ich hoffe, dass dort die
Schönsten der Schönen unserer
Damenwelt ebenso streng nach
Kriterien wie «hochschmal», «überbaut»

oder «schwerfuttrig» selek-
tioniert werden oder nach «ramsem»
Kopf, «schwachem» Hals und
«Bugweite» oder «Steilheit» der
Schulter wie die Kühe am Appenzeller

Herbstmarkt. Und nebenbei

gesagt: Auch Kühe sind neugierig.
Und eben daran hatten wir nicht
gedacht.

Seit Wochen hatten sie um unser

Haus geweidet, auch nachts,
ohne je gestört zu werden. Und
nun, an diesem Abend, erklangen
aus diesem Haus Geräusche und
schien Licht. Ihre Neugierde trieb
sie in die Nähe dieses Lichts, das

von der Wachheit meiner Gedanken

an Welt, Ewigkeit und Durst
zeugte. Schnaufend rauften sie
Gras in immer engeren Kreisen
um das Haus; die Nachtmusik
ihrer Glocken wurde um einige Phon
stärker, die beseeligten Reaktionen
der einschlummernden Damen
vertiefend, bis sie an die Bäume
kamen, nämlich die Kühe.

Heute weiss ich, weshalb man
um die innerrhodischen Bauernhöfe

am Fusse des Säntismas-
sives keine Obstbäume pflanzt.
Alles hat eben seinen Sinn und
Grund. «Unsere» Kühe hatten sich
nämlich in Hausnähe der Bäume
bemächtigt. Sie rieben Köpfe und
Hälse an der rauhen Rinde der
Stämme. Wer sich nun erstaunt
fragt, weshalb mich das denn
anfechte, der vergisst zweierlei: die
schlummernden Damen und die
Glocken. Wenn nämlich eine Kuh
mit umgehängter Glocke und
Ausdauer ihren Hals an einem
Baumstamm reibt, dann wird auch
einem landwirtschaftlich völlig Un-
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