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Ziiri 1im Bett

Ueber Ziirich lese ich: «Wer ein
wenig durch die Stidte dieser Welt
gekommen ist, weiss genau, dass es
wichtig ist, wenn eine Stadt so sau-
ber ist wie Ziirich. Das Leben ist
einfach ein wiirdigeres Leben, wo
Strassen sauber sind, wo man kei-
nen Slalom durch Abfille zu lau-
fen hat, wo Telefonkabinen nicht
riechen und wo in den Polstern der
Theater keine Flohe lauern. Das al-
les sind Kleinigkeiten, die keine
Kleinigkeiten sind. Es ist auch
keine Kleinigkeit, dass dich in die-
ser Stadt kein Kellner iibers Ohr
haut, indem er zur Rechnung auch
noch das Datum addiert; es ist
keine Kleinigkeit, dass der Zei-
tungsverkiufer verschwinden kann,
ohne dass die Zeitungen und die
Blechbiichse fiir das Geld ver-
schwinden ...»

Der das geschrieben, heisst Wer-
ner Wollenberger. Méglicherweise
schon vor Jahren. Darauf bringt
mich sein Hinweis auf die Zeitun-
gen und die Blechbiichse. Denn
lingst miissen in Ziirich die Zei-
tungsautomaten und die Zeitungs-
taschen mit Kisseli (Verkiufer
sind rar geworden) liberwacht wer-
den. Wer zum Beispiel beim Klauen
einer «Tat» erwischt wird, muss
zehn Franken Busse zahlen. Den-
noch werden fiir Tausende von
Franken in Ziirich Zeitungen mit-
laufen gelassen, aber nicht bezahlt.

Im iibrigen enthilt Wollenber-
gers Artikel viel Lesenswertes. Er
heisst: «Von der Kunst, ein Ziir-
cher zu sein.» Und steht als erstes
Kapitel in einem Buch, das dieser
Tage auf den Markt gekommen
ist. Titel: «Kleine Bettlektiire fiir
hellwache  Ziircher.»  Verlag:
Scherz. Autoren: Mehrere, von
Max Frisch bis Heinrich Pesta-
lozzi, von Fridolin Tschudi bis
N. O.Scarpi, von Ricarda Huch
bis Franz Kafka, von Franz Hoh-
ler bis Adolf Muschg. Das Buch ist
das, was man eine Anthologie
nennt.

Ist denn der Gottfr. .. bitte, diese
Frage muss man einfach nicht mehr
stellen. Gottfried Keller ist immer
dabei, wenn es um Zirich geht.
Ein nicht namentlich Genannter
berichtet iiber den «grossen Staats-
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schreiber Ziirichs», hat in Kellers
Briefen geschneuggt (unter anderem
in vier Binden 1950 bei Benteli
erschienen), hat sicher auch Adolf
Vogtlins  vergriffenes Bandchen
«Gottfried Keller-Anekdoten» von
1924 in den Hinden gehabt. Recht
hat er zweifellos, wenn er schreibt:
«Der Herr Altstaatsschreiber hitte
nicht an jeder Anbiederung im
Wirtshauston Freude gehabt, die
sich die Nachwelt dem «Gopfi> ge-
geniiber erlaubt; nicht jeder, der
<hochy hat, gelangt dadurch in die
Nihe des Dichters.»

Nur mit Vorbehalt, betont der
Ungenannte, wage er sich auf das
Gebiet der Keller-Anekdote, ein-
gedenk, dass «hundert Staatsschrei-
ber und hunderttausend Ziircher es
zwar Meister Gottfried im Genuss
des stissen (oder auch sauren) Wei-
nes gleichzutun vermdogen, dass
aber nur einer den «Griinen Hein-
richy hat schreiben kénnen». Gott-
fried Keller behauptete iibrigens
schon von seinem ersten Biogra-
phen, von Jakob Bichtold: «Dort
kommt wieder einer, meine Riu-
sche aufzuschreiben!»

Was hat Kafka mit Ziirich zu
tun? Die Anthologie verschweigt,
dass er 1911 im Sanatorium von
Erlenbach am Ziirichsee weilte.
Item, man kennt ungefihr seine
Tagebuchnotizen iiber Ziirich. Et-
wa: «Schiitzen in Ziirich auf dem
Bahnhof. Unsere Furcht vor dem
Losgehen der Gewehre, wenn sie
laufen.» Oder: «Friihstiick im al-
koholfreien Restaurant. Butter wie
Eidotter. «Ziircher Zeitung.» Und:
«Bad in Ziirich: Nur Minnerbad.
Einer am andern. Schweizerisch:
Mit Blei ausgegossenes Deutsch.»

Und Tschudi, nicht der Bundes-
rat, sondern der Poet? Jawohl, er
kommt in der Bettlektiire vor. Vor
allem mit dem Gedicht, in dem es
heisst: «Ziirich wird erst Ziirich,
wenn alljahrlich prompt / der No-
vember sein Kalender-Soll erfiillt /
und der See sich abkiihlt und ins
Dampfbad kommt, / dicht in weisse
Morgennebel eingehiillt.» Spiter
dann: «Zwischen Limmatquai,
Belleyue und Schauspielhaus / weht
subtil vergeistigte Theaterluft, /
und im Niederdorf tobt sich der

Biirger aus, / schon allein be-
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schwipst vom Bier- und Bratwurst-
duft.»

W. M. Diggelmann schildert im
Erzdhlerton eine «verwerfliche Me-
thode», einen Morder zum Ge-
stindnis zu bringen. Der Verbre-
cher heisst ausgerechnet Iringer;
stellt man zwei Buchstaben um,
ist’s der Name eines einst zum Tod
Verurteilten. Und Hubka ist bei
Diggelmann der Name des Krimi-
naldezernat-Chefs; schiebt man
zwei Buchstaben hinein, hat man
den Namen des gegenwirtigen Kri-
minalpolizeichefs, dem der Meier 19
saure Stunden bereitete.

Joachim Ringelnatz, genial-ver-
schroben, schrieb ein Gedicht iiber
Ziirich, die Stadt, die thm zu rein-
lich war: «Nirgends Pferdefriichte
auf dem Pflaster, nirgends Siinde,
nirgends Laster. In den Kneipen
sah ich beim Walliser anfangs lau-
ter breitgenihrte Spiesser, immer
sechs um einen Patriarchen, und
ihr Sprechen klang mir erst wie
Schnarchen.»

Albin Zollinger begutachtete sen-
sibel die City: «Warenhiuser dim-
mern wie Marchenpaliste aus Glas
ins Gewolk empor, Bankgebiude
kndpfen sich vornehm zu, in den
Buchhandlungen ragt der Wald der
Regale, sein Biicherlaub glinzt
herbstfarben in der Strassenbe-
leuchtung ... Die vornehmsten Fir-
men haben Schaufenster so gross
wie kleine Biihnen. Es liegt ein
Damenkleid, schmal zusammenge-
rafft wie eine Halsbinde darin
oder gar nur ein Namenszug in
Metall.» Zollinger ist iiberzeugt:
«Jene Fremden, die Ziirich ein
langweiliges Kaff nennen, haben
mit ihrem Tischchen in der Hand
ein wenig in der Bahnhofsgegend
herumgeschniiffelt, ein Pilsner Bier
getrunken und wieder ihren -Ex-
press bestiegen — sie sterben ohne
eine Ahnung vom Wunder Ziirichs:
seinem Seeausblick!»

Auf 160 Buchseiten hat aller-
hand Platz. Wiederum ein Unge-
nannter oder eine Ungenannte
rithmt Ziirichs Gastronomie, ob-
schon nicht alle Ziircher Rezepte
Ziircher Rezepte sind: «Schlendert
man aber heutzutage in Ziirich
durch Rotisserien, Spezialititen-
Restaurants, durch die Zunfthiu-
ser oder fihrt zu den Landgast-
hiusern hinaus, so muss selbst ein
ausgepichter Kritiker zugeben, dass

er Superlative braucht, um die
Qualitit dessen zu beschreiben,
was man ithm vorsetzt. Die luftig-
ste Fondue, das zarteste Chateau-
briand, die saftigsten Ossi bucchi,
die schmelzendsten Siissigkeiten.»

Mitunter schleicht sich ein biss-
chen Pfusch in das Buch. Der auf
dem Umschlag erwihnte I. C. Heer
(«An heiligen Wassern», Schrift-
leiter der «Gartenlaube») hiess
ganz vorn Jakob und nicht I wie
Tkarus. Und auf Seite 75 findet sich
ein «Ziircher Gassen-Alphabet».
Autorname: keiner dabei. Mog-
licherweise hat die Frau, die fiir
die Auswahl der Beitrige verant-
wortlich zeichnet, das Alphabet
selber zusammengestellt. Aber nicht
angegeben, wo sie abgeschrieben
hatte. Das sollte man aber tun,
wenn man sogar die Schreibweise
von Dialektausdriicken orthogra-
phisch exakt iibernimmt, mitsamt
Druckfehlern wie «Moschtindia-
ner» statt «Moschtindier» fiir die
Thurgauer.

Apropos Autor: Kein Name
vorn im Inhaltsverzeichnis. Kein
Name iiber oder unter dem Beitrag.
Bleibt noch als freundliche Hoff-
nung der Anhang «Quellennach-
weis» am Schluss des Buches. Und
dort ist als Quelle tatsichlich ver-
merkt: «Guido Baumann — Gassen-
alphabet.» Da schau her, Ratefuchs
Guido Baumann («Was bin ich?»
mit Fernseh-Lembke) hat ein Ziir-
cher Gassenworterbuch geschrie-
ben!

Das muss ich ihm schleunigst er-
zihlen. Er weiss es nimlich noch
nicht. Kann es nicht wissen. Und
das aus einem sehr einfachen
Grunde: Dieser Quellenhinweis ist
bloss Verlagsschludrigkeit. Denn
zweitens heisst das Buch, aus dem
die Zitate stammen, nicht «Gassen-
alphabet», sondern «Limmatfalter».
Und erstens heisst der Autor nicht
Guido Baumann. Ausnahmsweise
muss ich nicht nachblittern, bevor
ich behaupte. Denn der Verfasser
der «Limmatfalter» und «Limmat-
bliiten» schlift Nacht fiir Nacht
in meinem Bett. Wieso pfui? Er
Siiht aus wie ich, heisst gleich wie
ich.

Schlicht: Das Buch habe ich sei-
nerzeit selber geschrieben, als
Jingling von rund 35 Lenzen.
Sorry!
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