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Mein letzter lebender
Schulkamerad schickt mir eine
Photographie. Neun Menschen sind darauf

zu sehen, die zu unserem engsten

Kreis gehörten. Ach, wie jung
waren wir alle! Ein Jahr nach der
Matura! Eigentlich wäre die
Photographie ein Buch von hundertfünfzig

Seiten wert, um die neun
Schicksale zu erzählen. Aber ich
lese gerade das Buch «Beschwörungen»

von Hesse, Aufsätze aus
den Fünfzigerjahren, da er in den
Siebzig war und sich als Greis
fühlt. Das konnte ich mir in den
Siebzig noch nicht leisten, aber
jetzt, tief in den Achtzigern, ist es

wohl erlaubt, und da schreibt man
keine Bücher mehr. Zu viele
Dezennien trennen einen von den
möglichen Lesern. Immerhin -
einige Worte über jede und jeden
der neun sind wohl erlaubt.

Da steht rechts am Rand Harry,
der Ingenieur. Er spielte gut Tennis

und tanzte ausgezeichnet Walzer.

Bei Hausbällen machten wir
uns in sehr vorgerückter Stunde
den Spass, miteinander Walzer zu
tanzen, denn das ist das einzige,
worin ich es im langen Leben zu
einiger Fertigkeit gebracht habe.
Einmal war er die Dame, das andere
Mal war ich es, wir drehten uns
auf einem Fleck und zeigten den
Gästen, was Walzertanzen ist. Später

diente er mit mir bei der Artillerie.

Ein Fachmann hatte damals
ein Winkelmessinstrument erfunden,

das er Richtkreis nannte, und
mit dessen Hilfe der Batteriekommandant

aus einiger Entfernung
von der Batterie die Geschütze auf
ein der Mannschaft unsichtbares
Ziel lenken konnte. Unser Haupt¬

mann drehte so lange an dem
Richtkreis, bis die vier Geschütze,
an denen wir zu Artilleristen
ausgebildet wurden, auf ihn selber
gerichtet waren. Da gab er es auf,
und der Ingenieur Harry instruierte
die Offiziere. Ob sie etwas
verstanden haben, weiss ich nicht,
bezweifle es aber.

Neben ihm steht ein auffallend
hübscher Junge, der Bruder meiner
heissesten Jugendliebe. Er war
fünf Tage später als ich in der
selben Gasse, aber im Haus gegenüber,

geboren, und wenn ich ihn
necken wollte, sagte ich: «Die fünf
Tage holst du nie ein.»

Von seinem Nebenmann sieht
man immerhin so viel, dass er in
einer Artillerieuniform steckte und
die drei Sterne des Zugführers am
Kragen hatte. Auch er war ein
guter Tennisspieler, und da es
damals noch keine Lehrer gab, war
man froh, wenn ein besserer Spieler

sich herabliess, mit unsereinem
zu spielen. Auf diese Art wurde
ich mit der Zeit auch ein leidlich
guter Spieler, und eine Gegnerin
klagte: «Sie schlagen die Bälle
immer dorthin, wo ich nicht bin!»
Bei diesem Zugführer habe ich
jedenfalls etwas gelernt.

Vom nächsten Nachbarn, der
sich bescheiden im Hintergrund
hält, sieht man nur Kopf und
Krawatte. Mit einiger Mühe erkenne
ich, dass ich selbst es bin, der
damals neunzehn Jahre alt war.
Auch von meinem Nebenmann
sieht man nur das Profil, und das
ist schade, denn er war ein auffallend

hübscher Junge. Und er hat
es recht weit gebracht, denn er war
schliesslich ein berühmter Ophthal¬

mologe und Professor an einer
grossen amerikanischen Universität.

Von dem Freund an der linken
Ecke ist die ganze Gestalt sichtbar.
Er war unser Primus, und ohne
seine Hilfe sässe ich heute noch im
Grabengymnasium in Prag. Er
wurde Journalist, nachdem er
Philologie studiert und einige Jahre
auch an unserem Gymnasium
unterrichtet hatte. Die Gesänge der
Ilias flogen ihm zu, und mindestens

vier kannte er auswendig. Er
hatte sich eine eigene Sprache
zurechtgelegt, sein Lobwort war
«bieder», sein Tadel unseres
leichtfertigen Tuns war «läppisch». Bei
einem Hausball wurden einige Gäste

nachgeahmt, und so spielte ein
recht begabter Mitschüler den
Primus und sang etliche Reime, die
ich nach dem Hobellied fabriziert
hatte. Drei Strophen sind mir noch
in Erinnerung:

Die Leute streiten hin und her,
wer wohl die Schönste sei,
ich aber lese im Homer,
mir ist das einerlei.

Der staunt ob eines neuen Huts,
der über die Frisur,
ich aber bin der biedre Lutz
und sage «läppisch» nur.

Dass ich gelehrt bin, kann man schon
an der Zerstreutheit sehn.
Kein andrer wird in den Salon
in Gummischuhen gehn.

Seinen Vornamen Ludwig hatten
wir in Lutz verkürzt, und so blieb
er Zeit seines Lebens Lutz, wurde
ein hervorragender Journalist und
war ein Freund von Karl Kraus,
was mindestens soviel bedeutete

wie ein Adelstitel. Die Gummischuhe

hatte er tatsächlich einmal
auszuziehen vergessen.

Und nun kommen endlich die
weiblichen Mitglieder des Kreises
an die Reihe, die den Vordergrund
des Bildes füllen. Die Mittlere war
eines der reizendsten Mädchen in
dem an reizenden Mädchen keineswegs

armen Prag. Sie heiratete den
Schulkameraden, dem ich das Bild
verdanke und lebte mit ihm in
glücklicher, leider nur kurzer Ehe.
Rechts und links von ihr stehen
die Schwestern dieses Schulkameraden.

Die eine, die brünette, war
schon in der Jugend herzleidend,
konnte aber doch noch heiraten.
Als sie uns in Lugano besuchte -
sie war sehr reich — hatte sie Auto,
Chauffeur und Kammermädchen
mitgebracht. Sie fuhr aber kaum,
und auch das Kammermädchen
hatte viel freie Zeit. Da sagte
denn eine Dame - «Frau» wäre
nicht passend, denn die Szene
spielt im Grandhotel, wo es doch
keine Frauen, sondern nur Damen
gibt - nun, diese Dame sagte: «Ihre
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Leute leben ja in Bausch und
Bogen!» Das wurde zu einem
geflügelten Wort.

Mit der andern Schwester, der
blonden, spielte ich manchmal
vormittags nach der Schule Schach;
ich spielte immer schlecht, aber
sie brachte es fertig, noch viel
schlechter zu spielen, und so konnte
ich ihr das Feld angeben, auf dem
ich sie matt setzen würde. Sie
heiratete einen Mann, der in Prag
eine grosse Rolle spielte, er war
Professor, und als die Tschechoslowakei

gegründet wurde, war er
der Abgeordnete der deutschen
Prager Heimat. Dass er einen
gleichnamigen Verwandten hatte,
der es zu Weltruhm bringen sollte,
nahm er kaum zur Kenntnis. Für
ihn war der Verwandte ein kleiner

Angestellter bei einer
Versicherungsgesellschaft.

Es war eine gute Zeit, das Jahr
1907, man glaubte, im Frieden zu
leben, es wurden keine Geiseln
genommen, weder der nahe noch der
ferne Osten drohten, einen Weltkrieg

zu entzünden, und die Staaten

waren noch nicht pleite.
Und doch, wenn ich das Bild

betrachte, denke ich auch an die
Schicksale dieser fröhlichen jungen
Menschen. Zwei starben an Krebs,
zwei wurden von Hitlers Banditen
ermordet, der Zugführer, mit dem
ich keinen Kontakt mehr hatte,
stürzte sich in London aus dem
Fenster, die brünette Schwester
meines Freundes starb an ihrer
Herzkrankheit, der Ophthalmologe
erreichte ein biblisches Alter.

Am Leben ist noch die blonde
Schwester irgendwo in den
Vereinigten Staaten, wo ihr Sohn eine
recht ansehnliche Staatsstellung hat.

Und ich.

Was meinen Sie dazu?

Warum gibt es keinen Bastard-
Klub? Es gibt Pudel-Klubs, Collie-
Klubs, ja sogar ein «Neuer Pudel-
Klub», warum nicht auch ein Klub
der Bastarde?

Trottoirmischungen sind oft viel
sympathischere, liebenswertere
Hunde als überzüchtete
Rasseviecher. Hege

Warum???0

Warum glaubt die MZA, dass,
bei einer Prognose «Deutschschweiz

einzelne Schauer», sich
das Wetter an unsere Sprachgrenzen

halten könne?
E. Sch., Berikon

Warum waren früher die meisten

Leute älter als ich und
warum sind heute die meisten
Leute jünger als ich?

E. R., Niederbipp

Warum ändern die Warum-
Fragen so wenig an den
beseufzten Zuständen oder Personen?

H. S., Glarus

Warum wurden in der
Nebelspalter-TV-Sendung so viele
gute, bedeutende Mitarbeiter
unterschlagen? T. A., Zürich

Warum spricht man so wenig
vom Leid der Angehörigen der
ermordeten Polizisten in
Spanien? A. S., Wangen

Warum müssen immer alle
Studenten herhalten für ein paar
wenige Taugenichtse an unseren
Hochschulen?

W. M., Andelfingen

Warum verzichten die Gegner
der Atomkraftwerke nicht
freiwillig auf ihren Strombezug?
So würden solche Werke eventuell

überflüssig. F. R., Biel

Giovannettis
Kaminfeuer-
Geschichten

Der Eisvogel wohnte bei seinem
Freund, dem Drachen. Die beiden
ergänzten sich hervorragend, ja,
waren im Grunde untrennbar und
jeder für die Welt unentbehrlich,
denn der Eisvogel bewältigte das
Kleine und Vordergründige, während
der Drache das Grosse und Jenseitige
im Sichtbaren zu manifestieren hatte.
Beide Aufgaben waren von gleicher
Bedeutung und, in Verbindung
miteinander, von grösster Wirkung.

Bald wurde die Drachenschlucht
als glückbringender Ort bekannt und
von Pilgern aus allen Gegenden
besucht - mit Ausnahme der Kamele,
welche sich nie Gedanken machen
über irgend etwas im ganzen
Universum.
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