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Mein letzter lebender Schul-
kamerad schickt mir eine Photo-
graphie. Neun Menschen sind dar-
auf zu sehen, die zu unserem eng-
sten Kreis gehdrten. Ach, wie jung
waren wir alle! Ein Jahr nach der
Matura! Eigentlich wire die Photo-
graphie ein Buch von hundertfiinf-
zig Seiten wert, um die neun
Schicksale zu erzihlen. Aber ich
lese gerade das Buch «Beschwo-
rungen» von Hesse, Aufsitze aus
den Fiinfzigerjahren, da er in den
Siebzig war und sich als Greis
fiihle. Das konnte ich mir in den
Siebzig noch nicht leisten, aber
jetzt, tief in den Achtzigern, ist es
wohl erlaubt, und da schreibt man
keine Biicher mehr. Zu viele De-
zennien trennen einen von den
moglichen Lesern. Immerhin —
einige Worte iiber jede und jeden
der neun sind wohl erlaubt.

Da steht rechts am Rand Harry,
der Ingenieur. Er spielte gut Ten-
nis und tanzte ausgezeichnet Wal-
zer. Bei Hausbillen machten wir
uns in sehr vorgeriickter Stunde
den Spass, miteinander Walzer zu
tanzen, denn das ist das einzige,
worin ich es im langen Leben zu
einiger Fertigkeit gebracht habe.
Einmal war er die Dame, das andere
Mal war ich es, wir drehten uns
auf einem Fleck und zeigten den
Gisten, was Walzertanzen ist. Spa-
ter diente er mit mir bei der Artil-
lerie. Ein Fachmann hatte damals
ein Winkelmessinstrument erfun-
den, das er Richtkreis nannte, und
mit dessen Hilfe der Batteriekom-
mandant aus einiger Entfernung
von der Batterie die Geschiitze auf
ein der Mannschaft unsichtbares
Ziel lenken konnte. Unser Haupt-

mann drehte so lange an dem
Richtkreis, bis die vier Geschiitze,
an denen wir zu Artilleristen aus-
gebildet wurden, auf ihn selber
gerichtet waren. Da gab er es auf,
und der Ingenieur Harry instruierte
die Offiziere. Ob sie etwas ver-
standen haben, weiss ich nicht, be-
zweifle es aber.

Neben ihm steht ein auffallend
hiibscher Junge, der Bruder meiner
heissesten Jugendliebe. Er war
fiinf Tage spiter als ich in der sel-
ben Gasse, aber im Haus gegen-
tiber, geboren, und wenn ich ihn
necken wollte, sagte ich: «Die fiinf
Tage holst du nie ein.»

Von seinem Nebenmann sieht
man immerhin so viel, dass er in
einer Artillerieuniform steckte und
die drei Sterne des Zugfiihrers am
Kragen hatte. Auch er war ein
guter Tennisspieler, und da es da-
mals noch keine Lehrer gab, war
man froh, wenn ein besserer Spie-
ler sich herabliess, mit unsereinem
zu spielen. Auf diese Art wurde
ich mit der Zeit auch ein leidlich
guter Spieler, und eine Gegnerin
klagte: «Sie schlagen die Bille im-
mer dorthin, wo ich nicht bin!»
Bei diesem Zugfiihrer habe ich je-
denfalls etwas gelernt.

Vom nichsten Nachbarn, der
sich bescheiden im Hintergrund
halt, sieht man nur Kopf und Kra-
watte. Mit einiger Miihe erkenne
ich, dass ich selbst es bin, der da-
mals neunzehn Jahre alt war.
Auch von meinem Nebenmann
siecht man nur das Profil, und das
ist schade, denn er war ein auffal-
lend hiibscher Junge. Und er hat
es recht weit gebracht, denn er war
schliesslich ein beriihmter Ophthal-

mologe und Professor an einer
grossen amerikanischen Universi-
tat.

Von dem Freund an der linken
Ecke ist die ganze Gestalt sichtbar.
Er war unser Primus, und ohne
seine Hilfe sisse ich heute noch im
Grabengymnasium in Prag. Er
wurde Journalist, nachdem er Phi-
lologie studiert und einige Jahre
auch an unserem Gymnasium un-
terrichtet hatte. Die Gesinge der
Ilias flogen ihm zu, und minde-
stens vier kannte er auswendig. Er
hatte sich eine eigene Sprache zu-
rechtgelegt, sein Lobwort war
«bieder», sein Tadel unseres leicht-
fertigen Tuns war «lidppisch». Bei
einem Hausball wurden einige Gi-
ste nachgeahmt, und so spielte ein
recht begabter Mitschiiler den Pri-
mus und sang etliche Reime, die
ich nach dem Hobellied fabriziert
hatte. Drei Strophen sind mir noch
in Erinnerung:

Die Leunte streiten hin und ber,
wer wobl die Schonste sei,

ich aber lese im Homer,

mir ist das einerlei.

Der staunt ob eines neuwen Huts,

der iiber die Frisur,

ich aber bin der biedre Lutz

und sage «lappisch» nur.

Dass ich gelebrt bin, kann man schon
an der Zerstreutheit sebn.

Kein andrer wird in den Salon

in Gummischuben gehn.

Seinen Vornamen Ludwig hatten
wir in Lutz verkiirzt, und so blieb
er Zeit seines Lebens Lutz, wurde
ein hervorragender Journalist und
war ein Freund von Karl Kraus,
was mindestens soviel bedeutete

wie ein Adelstitel. Die Gummi-
schuhe hatte er tatsichlich einmal
auszuziehen vergessen.

Und nun kommen endlich die
weiblichen Mitglieder des Kreises
an die Reihe, die den Vordergrund
des Bildes fiillen. Die Mittlere war
eines der reizendsten Midchen in
dem an reizenden Midchen keines-
wegs armen Prag. Sie heiratete den
Schulkameraden, dem ich das Bild
verdanke und lebte mit ihm in
gliicklicher, leider nur kurzer Ehe.
Rechts und links von ihr stehen
die Schwestern dieses Schulkame-
raden. Die eine, die briinette, war
schon in der Jugend herzleidend,
konnte aber doch noch heiraten.
Als sie uns in Lugano besuchte —
sie war sehr reich — hatte sie Auto,
Chauffeur und Kammermidchen
mitgebracht. Sie fuhr aber kaum,
und auch das Kammermidchen
hatte viel freie Zeit. Da sagte
denn eine Dame — «Frau» wire
nicht passend, denn die Szene
spielt im Grandhotel, wo es doch
keine Frauen, sondern nur Damen
gibt — nun, diese Dame sagte: «Ihre
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Leute leben ja in Bausch und Bo-
gen!» Das wurde zu einem geflii-
gelten Wort.

Mit der andern Schwester, der
blonden, spielte ich manchmal vor-
mittags nach der Schule Schach;
ich spielte immer schlecht, aber
sie brachte es fertig, noch viel
schlechter zu spielen, und so konnte
ich ihr das Feld angeben, auf dem
ich sie matt setzen wiirde. Sie hei-

Was meinen Sie dazu?

Warum gibt es keinen Bastard-
Klub? Es gibt Pudel-Klubs, Collie-
Klubs, ja sogar ein «Neuer Pudel-
Klub», warum nicht auch ein Klub
der Bastarde?

Trottoirmischungen sind oft viel

sympathischere, liebenswertere
Hunde als {iiberziichtete Rasse-
viecher. Hege

Giovannettis
Kaminfeuer-

ratete einen Mann, der in Prag
eine grosse Rolle spielte, er war
Professor, und als die Tschecho-
slowakei gegriindet wurde, war er
der Abgeordnete der deutschen
Prager Heimat. Dass er einen
gleichnamigen Verwandten hatte,
der es zu Weltruhm bringen sollte,
nahm er kaum zur Kenntnis. Fir
ihn war der Verwandte ein klei-
ner Angestellter bei einer Versi-
cherungsgesellschaft.

Es war eine gute Zeit, das Jahr
1907, man glaubte, im Frieden zu
leben, es wurden keine Geiseln ge-
nommen, weder der nahe noch der
ferne Osten drohten, einen Welt-
krieg zu entziinden, und die Staa-
ten waren noch nicht pleite.

Und doch, wenn ich das Bild be-
trachte, denke ich auch an die
Schicksale dieser frohlichen jungen
Menschen. Zwei starben an Krebs,
zwei wurden von Hitlers Banditen Wioium witden in der Nebel
ermordet, der Zugfiihrer, mit dem spalter -TV-Sendung so viele
ich keinen Kontakt mehr hatte, gute, bedeutende Mitarbeiter
stiirzte sich in London aus dem unterschlagen? T. A., Ziirich
Fenster, die briinette Schwester
| meines Freundes starb an ihrer
! Herzkrankheit, der Ophthalmologe vom Leid der Angehorigen der
| erreichte ein biblisches Alter. ermordeten Polizisten in Spa-

Am Leben ist noch die blonde nien? A.S., Wangen
Schwester irgendwo in den Ver- 5
einigten Staaten, wo ihr Sohn eine
recht ansehnliche Staatsstellung hat.

Und ich.

Geschichten >’f¢
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Warum glaubt die MZA, dass,
bei einer Prognose «Deutsch-
schweiz einzelne Schauer», sich
das Wetter an unsere Sprach-

grenzen halten konne?
E. Sch., Berikon

Warum waren frither die mei-
sten Leute ilter als ich und
warum sind heute die meisten
Leute jiinger als ich?

E. R., Niederbipp

Der Eisvogel wohnte bei seinem
Freund, dem Drachen. Die beiden
erganzten sich hervorragend, ja,
waren im Grunde untrennbar und
jeder fiir die Welt unentbehrlich,
denn der Eisvogel bewaltigte das
Kleine und Vordergriindige, wahrend
der Drache das Grosse und Jenseitige
im Sichtbaren zu manifestieren hatte.
Beide Aufgaben waren von gleicher
Bedeutung und, in Verbindung mit-
einander, von grosster Wirkung.

Bald wurde die Drachenschlucht
als gliickbringender Ort bekannt und
von Pilgern aus allen Gegenden
besucht — mit Ausnahme der Kamele,
welche sich nie Gedanken machen
uiber irgend etwas 1m ganzen
Universum.

Warum dndern die Warum-
Fragen so wenig an den be-
seufzten Zustinden oder Perso-
nen? H.S., Glarus

Warum spricht man so wenig

Warum miissen immer alle Stu-
denten herhalten fiir ein paar
wenige Taugenichtse an unseren
Hochschulen?

W. M., Andelfingen

G

Warwm verzichten die Gegner
der Atomkraftwerke nicht frei-
willig auf ihren Strombezug?
So wiirden solche Werke even-
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