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Ein Band
Alfred Polgar

Meine Frau schrieb einmal - aus
welchem Anlass ist mir nicht mehr
erinnerlich — einen Brief an Alfred
Polgar. Jeder Leser Alfred Polgars
hatte Lust, ihm einen Dankbrief zu
schreiben - oder hätte wenigstens
Lust haben sollen. Zu seinem,
Alfred Polgars, Glück haben es
anscheinend nur sehr wenige getan,
denn in dem Fall meiner Frau war
die Antwort die Zusendung seines,
übrigens in Zürich verlegten,
Buches «Sekundenzeiger». Sogar eine
Widmung war darin: «Der
unbekannten Freundin.» Und das Datum

enthielt eine gewisse Tragik;
es lautete: «Wien, im März 1938»
und war wohl eine der letzten Zeilen,

die Polgar in Wien geschrieben
hat. Denn er hatte mit seinem
jederzeit klaren Blick vorausgesehen,
was kommen musste, und hatte
kein Verlangen, den von nicht
wenigen Wienern enthusiastisch be-
grüssten Einbruch der "Barbarei zu
erleben, um ihn nachher ersterben
zu dürfen, und so verliess er die
Stadt, der er mehr gegeben hat als
sie ihm, während sein sonst so überlegen

kluger Freund Egon Friedell
nichts voraussah und sich, als die
Mordbanden sich der Stadt
bemächtigt hatten, aus einem Fenster
des dritten Stocks in den Tod
stürzte.

Das Buch habe ich zweimal
gelesen und lese es derzeit zum dritten

Male. Es ist nicht viel von seiner

überlegenen Heiterkeit in diesem

Buch. Zu genau sah er, was in
der nächsten Nachbarschaft
vorging. Und doch ist in jeder Zeile
der unvergleichliche Charme, jene
so ungemein seltene Kunst, die
spröde deutsche Sprache transparent

werden und in schwebenden
Rhythmen tönen zu lassen. Seinem
liedersüssen Mund war Prosa nicht
die «ungebundene» Sprache, als die
sie fälschlich im Gegensatz zur
Poesie bezeichnet wird; er kannte
alle ihre Geheimnisse, sein Stil war
voll der gütigen, abgeklärten Weisheit,

voll der graziösen Schärfe,
der weltmännischen Eleganz, die
wir, seine Leser, an ihm liebten.

Doch in diesem Buch ist von all
dem vor allem die Schärfe zu
finden, mit der er die Zeit
durchschaute. Es sind etwa sechzig Skizzen,

jede echtester Polgar, auch
einige Theaterkritiken sind darunter.
Der grossartige Nachruf auf Karl
Kraus ist ein Höhepunkt, wenngleich

alles sich auf Höhen begibt,
die denen, die heute Feuilletons,
Skizzen, Kritiken schreiben - mich
inbegriffen — unersteigbar sind.
Welch ein Meisterwerk ist der
Leitartikel, der geschrieben worden
wäre, wenn der Völkerbund dem
Aufruf Kaiser Haile Selassies Folge
geleistet und sich dem niederträchtigen

Einfall der faschistischen
Horden in das wenig geschützte
Aethiopien tatkräftig widersetzt
hätte. Es war eine wahrhaft

grosse Stunde des Kaisers und eine
wahrhaft jämmerliche des Völkerbunds.

Es sei hier, als Grosszitat und
somit erlaubt, die ganz kurze Notiz

über «König Oedipus»
wiedergegeben, auch sie ein Meisterstück
an Intensität und tiefster Erkenntnis

des Wesentlichen der Dichtung:
«Erhaben ist das sinnvoll-sinnlose

Rechtbehalten der Götter, aber
erhabener ist Abwehr und Ich-
Behauptung des Menschen. Nicht
der Nachweis, dass in der Faust
der Götter der Mensch, wie immer
er sich dagegen sträube, rettungslos

zerquetscht werde, ist wesentlich.

Sondern wesentlich ist, was
unterm Druck solcher nicht zu
sprengender Umklammerung sich
formt, und als Gedanke, Wort,
Tat, Hüllen durchbrechend ans
Licht tritt. Die Schönheit der
Dichtung ruht nicht im sinnreichen

Aufbau des dunklen
Scheiterhaufens aus Götterdiagnosen und
tückisch verflochtenen Geschehnissen,

sondern in dem Leuchten und
Verbrennen der Menschenseelen,
für die jener getürmt ist.»

Kennzeichnend für Polgars
Respekt vor dem Wort ist, dass er
den Band vor der Absendung noch
einmal gründlich gelesen und einige
Druck- und Sinnfehler korrigiert
hat.

In Amerika scheint der Wiener
sich nicht allzu wohl gefühlt zu
haben, denn er kam nach dem
Krieg nach Zürich und wohnte in
dem guten kleinen Hotel, das viele
geistige Menschen beherbergte, bis
es abgerissen wurde, um einem
Warenhaus zu weichen.

Damals lernte ich ihn kennen
und bewahre eine sehr lebendige
Erinnerung, als deren Symbol ich
sein Buch «Standpunkte» mit
«herzlichsten kollegialen Grüssen»
besitze, eine Ueberschätzung, die
man sich, obgleich unverdient, gern
gefallen lässt. Er war bei uns zum
Abendessen und mit ihm mein
Freund Gustav Mersu, damals
Korrespondent des Tagesanzeigers
in Rom. Polgar war unterdessen
Amerikaner geworden, Mersu,
Sohn eines österreichischen Admirals,

Italiener, und ich schon seit
langem Schweizer, und doch waren

wir nun einmal alle Oesterreicher

und sprachen dieselbe Sprache,

wenn auch das Herz von
Dankbarkeit für die Wahlheimat
erfüllt ist.

Dann traf ich ihn noch einmal
im Theater, er kam auf mich zu
und klopfte mir mit dem
beschämenden Gruss auf die Schulter:
«Wie geht's, Meister?»

Es war das letzte Mal, dass ich
ihn sah und mit ihm sprach, mit
ihm, dem Grossmeister der kleinen
Form. N. O. S carpi

St) Mit Trybol gurgeln

Das
neue
Buch

Nostalgie

Gleichzeitig mit Erich Staischs
Witz- und Karikaturensammlung über
Dampfloks, «Nostalgie in Dampf»
(Hoffmann und Campe), erschien der
grosse Bildband «Dampflokomotiven
in der Schweiz» von H. Navé (Ott
Verlag Thun), die letzten dreissig
Jahre des Dampfbetriebes im
Eisenbahnland Schweiz umfassend. Das
freut den Dampffreund ebenso wie
den Geschichtsfreund die Bände 10

und 11 der Buchreihe «Burgen und
Schlösser der Schweiz». Ihr Text
schwelgt zwar weniger in wehmutsvollen

Rückblicken als in historischen
Tatsachen, aber die beiden
reichbebilderten Bände «Bern 1» und «Bern 2,
Neuenburg, Freiburg», beide von Fritz

Hanswirth (Neptun, Kreuzlingen),
erfreuen auch den nostalgisch
Angehauchten, so wie es das Bändchen
«Ajoie 1944» der Guten Schriften tun
dürfte, in dem Peter Dürrenmatt von
den Vorkommnissen in einer
Landwehrkompanie im letzten Aktivdienst
erzählt. Und ähnlich ist es mit dem
riesenformatigen Band aus dem Werner

Classen Verlag, in dem Jack Rennen

Muster aus aller Welt zum Thema
«100 Jahre Circus-Plakate» vorlegt.
Die herrlichen Beispiele umfassen Af-
fichen des amerikanischen Circus
Barnum & Bailey (1895) über
chinesische, polnische, französische Plakate
usw. bis zu solchen des Circus Knie
von Piatti, Erni, Brun und Leupin.
In der Aufmachung fast etwas
jugendstilhaft und deshalb auch nicht
völlig ohne Blick zurück in die gute
alte Zeit ist der «Katalog erstaunlicher

Dingelinge» von Carelman. Unter

dem Motto eines Lichtenberg-
Zitates («Ein Messer ohne Klinge, dem
der Griff fehlt») bietet das Buch (Verlag

Benteli) Bildbeispiele von völlig
absurden Gegenständen und Neuheiten.

Johannes Lektor
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