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Die Tiir zur Vergangenheit
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nicht zu offnen.

Alberto Moravia

Ritter Schorsch

Klassenzusammenkunft

Es ist sehr lange her, seit wir miteinander
zur Schule gegangen sind, bald ein halbes
Jahrhundert, in der Krisenzeit. Jetzt haben
ein paar im Dorf Gebliebene die Klasse wie-
der zusammengeholt, aber vier sind nicht
mehr dabei. Als die Liste vor Wochen ins
Haus kam, suchte ich hinter den Namen die
Gesichter, bekam auch einige zu sehen, an-
dere blieben verschwunden, als wiren sie mir
nie vertraut gewesen. Und nun die Hinfahrt:
eine kurze Reise, wenn auch iiber ein paar
Kantonsgrenzen, aber tief in die Zeit zu-
riick. Wen kenne ich noch? Die Zwillinge
sicher, die abwechselnd meine Schulschitze
waren, aber sonst? Den Weg vom Stidtchen
zum Dorf gehe ich zu Fuss — er ist noch wie
damals, als wir mit Mutters Franken im Ho-
sensack zum Jahrmarkt gingen — aber das
Feld ist jetzt mit Wohnkl6tzen iiberdeckt,
ich konnte in Flamatt sein, in Greifensee oder
Leningrad. Hier haben wir unsere Drachen
steigen lassen und im Bach nebenan gefischt.
Verschiittete Jugendspuren. In der Dorfbeiz
begegne ich dem ersten Kameraden, sein
Vorname fillt mir im Augenblick ein, da ich
thm die Hand schiittle; aber spiter, bei der
Besammlung auf dem Schulplatz, brechen
die alten Zeiten herein, als lige kaum etwas
dazwischen, auch wenn die Vreneli von da-
zumal ihre Zopfe lingst losgeworden sind.
Man findet sich miihelos, Stichworte genii-
gen, um Episoden heraufzuholen, die Jahr-
zehnte vergessen waren. Wir unternehmen
ein Schulreislein {iber Land, und am Abend,
bei der Rundfahrt auf dem See, haben alle
nur noch die riesige Eisfliche aus den kalten
Wintern in Erinnerung und die Midchen
darauf, mit Pelzkappen, langen R6cken und
wehendem Schal. Im Wirtshaus am Ufer, wo
wir tafeln, ist noch einmal alles ganz anders
als sonst, wenn man dort zukehrt. Die Jahre
sind eingeschmolzen, so sehr sie uns getrieben
und gefurcht haben, und Unterschiede, die
uns trennen konnten, gibt es nicht, fiir diese
Stunden wenigstens und bis zum nichsten
Tag. Je weiter die Erinnerung zuriickreicht,
desto stirker spiiren wir den langen Atem
der Zeit. Die Gemeinsamkeit herrscht, und
nicht, was einer erreicht oder nicht erreicht
hat. Wir finden uns wieder, wenn die Schat-
ten langer fallen. Ueber den Gldsern steht die
Zeit still, bis aus den Ehemaligen doch wieder
Gegenwirtige werden.
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