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N. O. Scarpi

Die frithen Jugendjahre sondern
sich in der Erinnerung nicht sehr
klar voneinander ab; mit diesem
und jenem mag ein Ereignis ver-
bunden sein, dessen man sich ent-
sinnt, aber genau auszusagen, was
man mit dreizehn, vierzehn, fiinf-
zehn, sechzehn getan oder gedacht
hat, wird nicht ganz leicht und
meist nicht ganz ehrlich sein. War
ich mit sieben oder mit acht Jah-
ren zum ersten Mal verliebt? Viel-
leicht schon mit sechs, denn mein
erstes Gedicht schrieb ich in das
Vierzeilensystem unserer damali-
gen Schulhefte, und das wurde —
auch dieser Erinnerung bin ich
nicht ganz sicher — nur im ersten
Schuljahr verwendet. Die Angebe-
tete hiess Suse und iibersiedelte mit
ithrer Familie nach Wien. Und da
man in dem Athen an der Moldau
mit Schillers Gedichten gesdugt
wurde, begann mein Poem mit der
nicht unbedingt originellen Zeile:

«Will sich Suse ewig von mir
wenden?»

In das dreizehnte Jahr fiel mein
erster Ball und eine viel griind-
lichere Verliebtheit; von dem dazu
gehorigen Gedicht sei selbst die
erste Zeile verschwiegen, es war
ein Akrostichon auf den Namen
der wahrhaft Holden. Die Liebe
hat nicht alle Fihrlichkeiten iiber-
standen, aber sie wurde zu einer
lang andauernden freundlichen Be-
ziehung.

Richtig! Man war ja leider nicht
nur verliebt, obgleich zumeist, man
ging auch in die Schule. Mit drei-
zehn Jahren begann man die Ilias
zu lesen. Und am Ende hafteten
vierzig oder flinfzig Verse der Ilias
im Kopf, die ich noch vor gar
nicht langer Zeit in drztlichen
Wartezimmern rekonstruieren
konnte, bis zu:

«Meine Trinen vergilt mit dei-
nem Geschoss den Achaiern!»

Damit war es zu Ende, und jetzt
missen mir eben die Kraniche des
Ibykus helfen, deren Kenntnis auch
jenen griinen Jahren entstammit.

Das Theater spielte eine grosse
Rolle, der Biicherschrank mit den
Klassikern, auf dem eine Biiste des
Apoll stand, war offen und bildete,
neben Karl May und Jules Verne,
die Hauptnahrung dieser Jahre.
Allerdings waren es vor allem die
Dramen, die man las, wihrend
man sich erheblich spiter zum Wil-
helm Meister durchrang. Immerhin
gab es von zwei Tanten fiinf Jahre
lang zu jedem Geburtstag zwei
Béande der zehnbindigen Gottfried-
Keller-Ausgabe mit dem prunkyol-
len Einband.

Und irgendeinmal in jenen Jah-
ren wurde unser Lesezirkel gegriin-
det. Erst waren es acht Mitglieder,
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dann wurden noch zwei zugezogen,
was Einstimmigkeit erforderte und
somit ein schwieriges, rankereiches
Verfahren war. Wir trafen uns
jahrelang fast jeden Sonntag und
lasen vom Faust bis zum Cyrano
wehrlose Dramen. Einer hatte die
Rollen zu verteilen, und so fand
ich beim Faust auf meinem Rollen-
zettel auch «Zu drei», und damit
fielen mir denn die Verse zu, wel-
che die drei Erzengel zusammen
zu sprechen haben. Die Frauenrol-
len wurden, nach altgriechischem
Vorbild, unter uns Gymnasiasten
verteilt, die Liebhaberrollen las zu-
meist Otto Brod, Max Brods Bru-
der, ein liebenswiirdiger, kluger
junger Mensch und hochbegabt,
darum wie geschaffen, ein Opfer
jener Mordzeit zu werden, die sich
eines Tages als Weltgeschichte auf-
plustern wird.

O Freunde, nicht diese Tone!
Wir waren fiinfzehn, wurden sech-
zehn, siebzehn Jahre alt, der Lese-
zirkel entartete, denn anfangs gab
es in der Pause nur Kaffee und

Buttersemmeln, und spater liess ein
neues Mitglied, einer wohlhaben-
den Familie entsprossen, Kuchen
und Schlagsahne auffahren. Den-
noch war er wiirdig, einem Prager
Lesezirkel anzugehdren, denn wenn
man abends mit ithm spazierenging
und die Sonne sich senkte, ver-
siumte er nie, stehn zu bleiben, die
Hand zu grosser Geste zu heben
und zu zitieren:

«So stirbt ein Held!»

Doch auch das konnte den Ver-
fall des Lesezirkels nicht aufhal-
ten, die Interessen wandten sich
von Faust und Cyrano zu Tennis-
turnieren oder zhnlich unernsten
Dingen, und die weiblichen Haupt-
rollen in unserem Dasein wurden
nicht mehr von Gymnasiasten ge-
spielt. Und damit endete die pri-
historische Zeit des Knabenlebens,
die Erinnerungen werden genauer,
deutlicher und viel uninteressanter.
Die Jahre waren nicht mehr griin,
aber ihr Trager blieb es noch lin-
gere Zeit oder, um ganz ehrlich zu
sein, noch lange Zeit, und manch-

«Vermeer> signiert hat.»

«Klar ist das ein echter Tizian, merkwiirdig ist nur, dass er mit

mal glaubt er, in dem Grau, zu
dem der Regenbogen des Lebens
sich endgiiltig gewandelt hat, noch
ein griines Zipfelchen in sich zu
spiiren.
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Es sagte ...

Gabriel Laub: «Alles im Leben,
was man mit Geld bezahlen kann,
ist billig. Nur — wer kann es sich

leisten?»
*

Der 0sterreichische Handelsmi-
nister Staribacher zum Jahr der
Frau: «Noch ein paar Monate,
dann sind wir’s Gott sei Dank

los!»
*

George Watson, amerikanischer
Ernihrungsforscher: «Die Umwelt-
verschmutzung hat auch ihre Vor-
teile. Zum Beispiel sind wir fiir
Kannibalen lingst ungeniessbar.»

Aufforderung

Der Regisseur zu seinem Schau-
spieler: «Sie springen jetzt von der
Briicke in den Fluss!» — «Aber ich
kann doch nicht schwimmen.» —
«Es ist doch Thre letzte Szene.» *
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