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N. O. Scarpi

Grüne Jahre
Die frühen Jugendjahre sondern

sich in der Erinnerung nicht sehr
klar voneinander ab; mit diesem
und jenem mag ein Ereignis
verbunden sein, dessen man sich
entsinnt, aber genau auszusagen, was
man mit dreizehn, vierzehn,
fünfzehn, sechzehn getan oder gedacht
hat, wird nicht ganz leicht und
meist nicht ganz ehrlich sein. War
ich mit sieben oder mit acht Jahren

zum ersten Mal verliebt?
Vielleicht schon mit sechs, denn mein
erstes Gedicht schrieb ich in das
Vierzeilensystem unserer damaligen

Schulhefte, und das wurde -
auch dieser Erinnerung bin ich
nicht ganz sicher - nur im ersten
Schuljahr verwendet. Die Angebetete

hiess Suse und übersiedelte mit
ihrer Familie nach Wien. Und da
man in dem Athen an der Moldau
mit Schillers Gedichten gesäugt
wurde, begann mein Poem mit der
nicht unbedingt originellen Zeile:

«Will sich Suse ewig von mir
wenden?»

In das dreizehnte Jahr fiel mein
erster Ball und eine viel gründlichere

Verliebtheit; von dem dazu
gehörigen Gedicht sei selbst die
erste Zeile verschwiegen, es war
ein Akrostichon auf den Namen
der wahrhaft Holden. Die Liebe
hat nicht alle Fährlichkeiten
überstanden, aber sie wurde zu einer
lang andauernden freundlichen
Beziehung.

Richtig! Man war ja leider nicht
nur verliebt, obgleich zumeist, man
ging auch in die Schule. Mit dreizehn

Jahren begann man die Ilias
zu lesen. Und am Ende hafteten
vierzig oder fünfzig Verse der Ilias
im Kopf, die ich noch vor gar
nicht langer Zeit in ärztlichen
Wartezimmern rekonstruieren
konnte, bis zu:

«Meine Tränen vergilt mit
deinem Geschoss den Achaiern!»

Damit war es zu Ende, und jetzt
müssen mir eben die Kraniche des

Ibykus helfen, deren Kenntnis auch
jenen grünen Jahren entstammt.

Das Theater spielte eine grosse
Rolle, der Bücherschrank mit den
Klassikern, auf dem eine Büste des

Apoll stand, war offen und bildete,
neben Karl May und Jules Verne,
die Hauptnahrung dieser Jahre.
Allerdings waren es vor allem die
Dramen, die man las, während
man sich erheblich später zum
Wilhelm Meister durchrang. Immerhin
gab es von zwei Tanten fünf Jahre
lang zu jedem Geburtstag zwei
Bände der zehnbändigen Gottfried-
Keller-Ausgabe mit dem prunkvollen

Einband.
Und irgendeinmal in jenen Jahren

wurde unser Lesezirkel gegründet.
Erst waren es acht Mitglieder,

dann wurden noch zwei zugezogen,
was Einstimmigkeit erforderte und
somit ein schwieriges, ränkereiches
Verfahren war. Wir trafen uns
jahrelang fast jeden Sonntag und
lasen vom Faust bis zum Cyrano
wehrlose Dramen. Einer hatte die
Rollen zu verteilen, und so fand
ich beim Faust auf meinem Rollenzettel

auch «Zu drei», und damit
fielen mir denn die Verse zu, welche

die drei Erzengel zusammen
zu sprechen haben. Die Frauenrollen

wurden, nach altgriechischem
Vorbild, unter uns Gymnasiasten
verteilt, die Liebhaberrollen las
zumeist Otto Brod, Max Brods Bruder,

ein liebenswürdiger, kluger
junger Mensch und hochbegabt,
darum wie geschaffen, ein Opfer
jener Mordzeit zu werden, die sich
eines Tages als Weltgeschichte
aufplustern wird.

O Freunde, nicht diese Töne!
Wir waren fünfzehn, wurden
sechzehn, siebzehn Jahre alt, der
Lesezirkel entartete, denn anfangs gab
es in der Pause nur Kaffee und

Buttersemmeln, und später Hess ein
neues Mitglied, einer wohlhabenden

Familie entsprossen, Kuchen
und Schlagsahne auffahren. Dennoch

war er würdig, einem Prager
Lesezirkel anzugehören, denn wenn
man abends mit ihm spazierenging
und die Sonne sich senkte,
versäumte er nie, stehn zu bleiben, die
Hand zu grosser Geste zu heben
und zu zitieren:

«So stirbt ein Held!»
Doch auch das konnte den Verfall

des Lesezirkels nicht aufhalten,

die Interessen wandten sich
von Faust und Cyrano zu
Tennisturnieren oder ähnlich unernsten
Dingen, und die weiblichen Hauptrollen

in unserem Dasein wurden
nicht mehr von Gymnasiasten
gespielt. Und damit endete die
prähistorische Zeit des Knabenlebens,
die Erinnerungen werden genauer,
deutlicher und viel uninteressanter.
Die Jahre waren nicht mehr grün,
aber ihr Träger blieb es noch
längere Zeit oder, um ganz ehrlich zu
sein, noch lange Zeit, und manch¬

mal glaubt er, in dem Grau, zu
dem der Regenbogen des Lebens
sich endgültig gewandelt hat, noch
ein grünes Zipfelchen in sich zu
spüren.
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