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Peter Heisch

Biographiechereien
Eine Zukunftsvision von der Frankfurter Buchmesse

Angefangen hat es eigentlich
vor ungefähr fünf Jahren, als

Hildegard Knef, die deutsche
Diseuse mit der Stimme eines heiseren

Grislybären, ihren «Geschenkten

Gaul» in die Manege der
Frankfurter Buchmesse einführte.
Damit ist ein Stein ins Rollen
gekommen, der eine ganze Lawine
von Erinnerungsbüchern auslöste,
welche sich für gewisse Verleger
zweifellos ausbezahlt und die
deutschsprachige Literatur
nachhaltig befruchtet haben dürfte.
Hätten wir zum Glück nicht auch
noch ein paar seriöse Autoren,
wie Simmel und Konsalik, so
könnte man die Frankfurter Buchmesse

schlankweg als Jahrmarkt
der Eitelkeit, als Kirmes der
Retrospektive bezeichnen. Alles, was
glaubte, Rang und Namen zu
haben, brachte seine Memoiren zu
Papier: Elisabeth Flickenschiidt
und Luise. Ulrich und Hans Söhn-
ker und Marika Rökk und Olga
Tschechowa und Gustav Knuth
und Anneliese Rothenberger und
der klavierklimpernde Frauentröster

Peter Kreuder und TV-Kommissar

Erik Ode und Elfriede Ott
und k. u. k. Kicker-Kaiser Franz
Beckenbauer und Hafen-Laie
Andersen und Münchens Ex-OB Hans
Jochen Vogel und Anneliese
Fleyenschmidt (die irgend etwas
mit dem blau-weiss karierten Fernsehen

der Bayern zu tun hat) und
nochmals die Knef, vor der
anscheinend noch nie jemand an
Krebs erkrankt ist, da sie offenbar

die Operationslampen mit den
Jupiterlampen verwechselt zu
haben scheint, und und und -
unmöglich, hier alle aufzuzählen.
Eine vollständige Namensliste würde

nämlich ohne weiteres eine
Nebelspalter-Sondernummer füllen.
Seid also nicht böse, liebe Freunde
der schönen Häfelischmöcker-Lite-
ratur, wenn euer Lieblingsstar aus
Platzgründen nicht berücksichtigt
werden konnte.

Doch was sag' ich da: von
Anstiftung zum Voyeurtum, Seelenstrip

und ambitiöser Selbstbefriedigung

kann dabei natürlich nicht
die Rede sein. Im Gegenteil:
«Bekenntnisbücher» nennt man diese

Sparte des blödsinnigen Gewäschs
ja neuerdings — wohl deswegen,
weil es einigen Mut dazu bräuch-
te, zu bekennen, dass man sie
zumeist gar nicht selber geschrieben
hat. Und die renommiertesten
Kritiker, rücksichtslosesten Verreisser

und brillantesten Kulturkassandras,
die sonst flugs bei der Hand sind,
einen angesehenen Autor an einem
einzigen falschen Akkusativ auf-
zuspiessen, sehen mit einem Male
grossmütig über eine Serie
erbärmlichster Sprachschnitzer hinweg

und beeilen sich, das
Prominentenwerk mehrmals als «grossartig»

zu preisen. Was hat sie

plötzlich so milde und nachsichtig
gestimmt? Die rührende Unbeholfenheit

des Dilettanten, sich zu
artikulieren, oder am Ende gar die
Gunst des befreundeten Verlegers?
Wie kann ein eingeschworener
Krausianer, der üblicherweise ob
eines unkorrekt gesetzten
Beistrichs in Wallung gerät, das
Knefsche «Urteil» lesen, ohne sich
dabei vor Schmerzen zu krümmen
wie ein Frischoperierter?

Mit der nurmehr als Drohung
zu verstehenden Vorankündigung,
sogar Vico Torriani bastle bereits
an seinen Memoiren, dürfte
unbestreitbar ein vorläufiger Höhepunkt

in der Geschichte der «Be-
kenntnis»-Literatur erreicht sein.
Besorgte Verleger fragen sich daher

schon ängstlich: Wie soll es

weitergehen? Was folgt danach,
wenn alle Berühmtheiten vor der
gesamten Oeffentlichkeit bereits

ihre Augenbeichte abgelegt haben?
Wenn der Markt gesättigt und die
Prominenz erschöpft ist? Woher
soll da der kleine Mann künftig
seine Kenntnisse über das glanzvolle

Leben der vom Scheinwerferlicht

umstrahlten Stars beziehen,

wenn der letzte Winkel im
Innern des unscheinbarsten Sternchens

schon gründlich durchleuchtet
worden ist?

Richtig erraten: Man wird sich
wieder auf den eigentlichen
Blickwinkel besagten kleinen Mannes
besinnen müssen. Man wird
veranlassen, dass jene Leute, die bisher

im Schatten einer bedeutenden
Persönlichkeit von Film, Funk und
Fernsehen ein Schattendasein
fristeten, aus ihrer Anonymität
hervortreten, über ihren Schatten
springen und der staunenden Welt
ihre herzzerreissende Geschichte
an der Seite eines solchermassen
verehrten und bewunderten
Menschen zum besten geben. Und warum

eigentlich nicht? Es ist sicher
ausserordentlich reizvoll, zu erfahren,

wie nach erfolgter Selbstdarstellung

eines Stars sein
Persönlichkeitsbild im Urteil seiner
unmittelbaren Umgebung aussieht
und wer was wem zu seinem
Wohlbefinden beigetragen hat.

Schliesslich leben wir ja im Zeitalter

der Talk-Shows!
Sobald diese sich bietende

Marktlücke von kompetenten und
potenten Verlegern erst einmal
erkannt worden ist, werden wir an
den Frankfurter Buchmessen
reihenweise mit Büchern beglückt
werden, in denen niemand nichts,
aber auch gar nichts davon
zurückhält, das Schweigen zu
brechen. Schonungslose Offenheit
wird uns mit Insiderinformationen
bekanntmachen, nach welchen sich
jedermann die Finger leckt, wenn
er die gierig gelesenen Seiten
umwendet.

Schwankend zwischen Reportage

und Kolportage, wie
gewohnt, doch ungemein raffinierter

gewürzt und gepfeffert, wird
man uns folgenden Lektürenstoff
vorsetzen: Zum Beispiel die
Lebensbeichte eines gewissen Dr.
Heinrich Schinagel, der rundheraus

gesteht: «Ich war der Pickel-
gesichtige, der Hildchen seinerzeit,

(Spritze in Hand>, den Uterus

operierte.» Oder Eduard Ka-
buffke: «Ich war der Karussellbremser

von Luise Ulrichs Schaukel.

Ohne mich hätte sie vermutlich
nie wieder festen Boden unter

die Füsse bekommen.»; Rosalie
Käshammer: «Meine Erlebnisse als
Pedicurin Anneliese Rothenbergers»;

Fritz Schulthess: «Als ich
noch Zarah Leanders Klavierstimmer

war»; Dr. med. Alfred
Schnorrbusch: «Wie meine
Zahnprothese Hermann Preys Karriere
rettete»; Adelheid Kunz: «Als
Raumpflegerin auf du und du mit
Inge Meysel»; John D. McGuiness:
«Twiggys Diätkoch packt aus»;
Ernst Krauchenthaler: «Ein Leben
für Elizabeth Taylors Garten»;
Nikolaus Stüssi: «Mr. Sachs haben
gerufen? Bekenntnisse eines
Chefbutlers bei Gunther Sachs»; Berta
Pospisil: «Nicht solche Töne! Ein
kulinarisches Intermezzo aus der
Küche Herbert von Karajans»;
Ambrosius Hof leitner: «Im
Kofferraum war keine Leiche.
Bemerkungen eines Tankwarts über Erik
Ode».

Genug des grausamen Spiels!
Längstens bis zur Buchmesse um
die Jahrtausendwende werden wir
wissen, ob sich meine Schreckensvision

bewahrheitet hat. Nur eines
werden wir, fürchte ich, nie in
Erfahrung bringen: wer jeweils die
Ghostwriter der vielen Bücher
waren
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