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Johann Knupensager

Ein Mordskerl von einem Mann

Zwei Inserate, die eine durchaus

nicht als Boulevard-Blatt zu
bezeichnende Tageszeitung unlängst
brachte, hatten mir es angetan. Sie
versprachen, aus mir einen wahren
Mordskerl von Mann zu machen.
Beide Annoncen ergänzten sich, sie

waren, um in der gehäuselten
Sprache von heute zu reden,
komplementär.

Zuerst wandte ich mich einem
neuen Bartwuchsmittel zu, das
französische Wissenschafter
entwickelt haben sollten. Denn, so
besagte das eine Inserat, «der Bart
verleiht einem ein markantes,
männliches Profil».

Ich schmierte mir das teure Vi-
rilitäts-Zeug ins Gesicht und trug
nach kurzer Zeit einen rauschenden

Vollbart. Von erhöhter männlicher

Ausstrahlung war allerdings
nichts zu spüren. Obwohl ich mir
einbilde, im besten Mannesalter zu
sein und mit meiner athletischen

Figur eher jugendlich zu wirken,
warfen sich die Frauen mir nun
keineswegs an den bärtigen Hals,
wie ich es erwartet hatte. Im
Gegenteil. In der Strassenbahn befahlen

die Mütter ihren Kindern, dem
Grossvater doch bitte Platz zu
machen. Und dies, weil mein Bart
nicht, wie mein Haupthaar, braun
hervorspross, sondern eisgrau. Da
schnitt ich das Wunderding, ritsch,
ratsch, wieder weg.

Und nun bin ich dabei, es mit
dem zweiten Inserat zu versuchen.
Es verspricht mir innert wenigen
Tagen eine dicht behaarte Brust,
«in der die schönsten Mädchen
freudig kraulen und an die sie sich
wonnig schmiegen werden», wie
der Texter verheisst. Denn, so
schreibt er weiter, «es sei eine
anerkannte Tatsache, dass sich die
Frauen, auch die unbezähmbarsten,

unwiderstehlich von einer
behaarten Männerbrust angezogen

fühlten, denn sie sei gleichbedeutend
mit Körperkraft, Macht und

Herrschergeist».
Da ich selbst bei grauestem

Brusthaarwuchs nicht befürchte, in
der Strasse als Grossvater
apostrophiert zu werden, weil ich die
Brust dort ohnehin mit Hemd und
Krawatte bedecke, entschloss ich
mich, das Produkt zu bestellen.
Bald werde ich jenes «dominierende,

gesuchte und nicht wieder
zu erkennende Männchen» sein,
das mir die Anzeige verspricht.

Das Inserat enthält übrigens eine
Garantie: Zufriedenheit oder Geld
zurück! Und da nichts im Text
besagt, die garantierte Zufriedenheit
beziehe sich ausschliesslich auf das
Vegetative, freue ich mich jetzt
schon auf die zahlreichen schönsten

Mädchen, die mich bald kraulen

und sich wollüstig an mein Fell
schmiegen kommen

N. O.Scarpi

Luigis Bart

Bei Cravellas wurde man hin
und wieder abends zum Tee
geladen. Auf ihren Tee war Frau
Cravella sehr stolz, denn sie
bekam ihn von ihrem Bruder, der
Buchhalter in einem Londoner
Teegeschäft war.

Das andere Gesprächsthema
lieferte ihr Sohn Luigi, der das letzte
Schuljahr am Liceo in Lugano
erledigte und dauernd Stoff zu Klage
oder Stolz gab. «Denken Sie bloss,
jetzt lässt er sich einen Bart wachsen,

einen richtigen Vollbart! Mit
siebzehn Jahren! Mit den langen
Haaren könnte ich mich noch
abfinden. Das sei jetzt Mode. Aber
einen Vollbart! Wenn er zwanzig
ist, wird er aussehen wie ein
Patriarch!»

Luigi wurde sichtbar; er hatte
tatsächlich rund um das ganze
Gesicht herum dunkle Wollflocken,
aus denen sich im Verlauf der
Dinge wohl auch ein Patriarchenbart

entwickeln konnte.
«Ich habe ihm fünf Franken

geboten, wenn er sich rasieren lässt.
Jetzt bin ich schon bei zehn Franken.

Er ist ein kleiner Erpresser!»
Sie streichelte liebevoll seinen

Scheitel und gab ihm dann einen
empörten Klaps auf die Wange.
«Also, Luigi? Wie ist es? Fünfzehn
Franken! Das ist mein letztes
Wort.»

Luigi aber wollte seine biblische

Karriere nicht aufgeben und lehnte
entrüstet auch fünfzehn Franken
ab.

*
Der nächste Teeabend fand im

Herbst statt.
«Mein Bruder hat mir eine neue

Teesorte geschickt; etwas ganz
Besonderes. Wir wollen ihn heute
probieren.»

Und dann kam das zweite
Thema.

«Von Luigi muss ich Ihnen das
Neueste erzählen. Er studiert jetzt
in Zürich. Mit einem richtigen Vollbart

ist er dort herumgelaufen. Wie
ein Waldmensch. Ich habe ihn
besucht, aber ich habe mich so
geschämt, dass ich nicht mit ihm auf
die Strasse gegangen bin. Ent-
schliess dich endlich, habe ich ihm
gesagt. Lass dich rasieren! Ich gebe
dir fünfzig Franken. Aber er wollte
von nichts wissen. Und nun, vor
acht Tagen, schreibt er mir plötzlich,

er habe es sich überlegt,
wenn ich ihm hundert Franken
schicke, will er sich rasieren
lassen. Was blieb mir übrig? Es ist
natürlich eine Erpressung, aber er
ist sonst so brav, er lernt so gut,
alle Professoren loben ihn. Ich
habe nur verlangt, er solle mir
eine Photographie schicken, ein
Bild, wo er glattrasiert ist. Und
was tut er? Er schickt mir gestern

seinen Bart! Als Muster ohne Wert!
Oh che ladro, che mascalzone!
Aber ich bin doch froh, dass er
vernünftig geworden ist. Und den
Bart habe ich sorgfältig aufgehoben.

Als Andenken.»
Unterdessen wurde dampfend

der Tee aufgetragen. Frau
Cravella schnupperte. «Merken Sie,
wie gut er riecht?»

Aber der Tee roch gar nicht
und war klar wie Wasser.

«Das ist eine andere Sorte»,
meinte sie beruhigend. «Ein grüner
Tee; er muss noch ein wenig
ziehen.»

Doch der Tee hatte ebensowenig
gezogen, wie er roch, da Frau
Cravella die Tassen füllte.
Dagegen schwammen seltsame dunkle
Flocken auf der Oberfläche. Es
gab eine peinliche Stille. Frau
Cravella sah betreten auf den Tee und
auf die Gäste. Plötzlich schrie sie
auf und stürzte aus dem Zimmer.
Man hörte eine stürmische
Auseinandersetzung, deren Ende man
nicht abwartete.

*
Das nächste Mal trank man bei

Cravellas lieber Kaffee. Aus
Angst, man könnte wieder, statt
einer neuen Teesorte, irrtümlich
ein teures Familienandenken
vorgesetzt bekommen.

Selbstironie

In einem Planungsbüro habe ich
folgende Sprüche gelesen:

«Planung ist das Ersetzen des
Zufalls durch den Irrtum.»

«Planen ist die grosse Kunst,
Dinge, zu denen man keine Lust
hat, auf nächste Woche zu
verschieben.» Poldi
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