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Das goldene Kalb
oder Erinnerung an den Wohlstand
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finterberg: ein helvetisches

Dorf in einem
helvetischen Tal mit

Helvetiern als Bewohner, 1970 waren es
3500, 1975 noch 1200; dieses Dorf oder
Kaff wurde mit den Problemen eines helvetischen

Dorfes nicht fertig. Infrastruktur: dieser
Begriff geisterte seit Jahren durch den
Gemeinderat, alle Mitglieder sagten Infrastruktur

und alle Mitglieder meinten etwas anderes,

weil sie das Wort nicht verstanden.
fenn man heute, im
Frühsommer 1975,
nach Winterberg fährt,

bietet sich dem Touristen ein trostloses Bild:
die Hauptstrasse oder Hauptgasse, leicht
ansteigend bis zum imposanten Rathaus hinauf,
ist ausgestorben. Da waren, vorJahren, die
schönsten Läden: Textilien, Möbel, Schuhe,
Antiquitäten, Hutgeschäfte, Uhren- und
Schmuckboutiquen (man stelle sich vor, auf
dem Land, in einem helvetischen Tal); das
alles kam nicht ohne weiteres, klar, da war ein
initiativer Gemeindepräsident, der seine
Mitbürgerinnen und Mitbürger am allgemeinen
Wohlstand teilhaben lassen wollte und den
Tourismus förderte. Der Gemeindepräsident
war ein souvenirbewusster Mensch und
unterstützte Notwendiges und Überflüssiges.
Da gab es auch eine Töpferei in Winterberg,
die kostbarstes und originellstes Geschirr
fabrizierte; diese Töpferei war des
Gemeindepräsidenten liebstes Kind, er liebte Abwechslung

und hasste Langeweile. Vor fünf Jahren,
1970, wurde anlässlich einer Gemeindeversammlung

beschlossen, auf dem Rathausplatz

ein goldenes Kalb aufzustellen, Symbol
und Bekräftigung des WinterbergerWohlstan-
des, ein echtes goldenes Kalb musste es sein,
denn, so der Gemeinderat in corpore: es geht
uns gut, wir sind eine aufstrebende Gemeinde,

unsere Miniaturdemokratie funktioniert.

wir können uns auch Ausgefallenes leisten.
Die Töpferei lieferte das goldene Kalb, das auf
dem Rathausplatz aufgebaut wurde. Es war
ein Prachtskalb, ein lachendes, ein fröhliches,

ein mit den Augen zwinkerndes und
dem Schwanz wedelndes Kalb, ein Kalb der
ungewöhnlichen Art, ein Wohlstandskalb, ein
Winterberger-Kalb für Winterberger Bürger.
Der erste August 1970 wurde zum Tag des
goldenen Kalbes erklärt, ein schulfreier Tag,
die Geschäftewaren geschlossen. Jahrmarktbetrieb

auf dem Rathausplatz, Marktstände,
Tingeltangel, Schiessbuden, Geisterbahn,
Looping-Schaukel, ein Tierbändiger, eine
Wahrsagerin, Feuerschlucker und Messerwerfer,

und mitten in diesem Treiben stand
das goldene Kalb. Alle Winterberger waren
da, es wurde gefeiert und getanzt, auf dem
Rathausplatz, in den Strassen und Gassen,
auf Wiesen und Äckern, in Wäldern und
Wirtschaften; das goldene Kalb war die grosse
Attraktion, dieses Kalbes wegen wurde ja das
August-Fest inszeniert, der Gemeindepräsident

freute sich, dass seine Idee seinen Win-
terbergern gefiel; sie feierten und tanzten und
soffen und grölten und klamaukten und
plauschten und quietschten und meckerten
und wieherten und lobten ihren
Gemeindepräsidenten, der das goldene Kalb als Denkmal

auf dem Rathausplatz hat errichten
lassen, und die Winterberger betanzten dieses
goldene Kalb und ihre Ausgelassenheit war

grenzenlos bis in die Morgenfrühe des zweiten

August 1970.
uf das goldene Kalb folgte

der graue Kater—: nie-
kmand wollte mehr die

Produkte der Winterberger haben, keine
Textilien, keine Hüte, keine Schuhe, keine
Antiquitäten, keine Uhren, keinen Schmuck. Ein

Schuhmacher, Franz Schneckenburger, erinnert

sich: «es war traurig.» Mit einem Mal
war alles vorbei, die jungen Winterberger ver-
liessen das Dorf, wanderten aus, die Geschäfte

verschwanden, die Hauptstrasse war eine
unbedeutende, freudlose Gasse, die
Menschen verkrochen sich in ihren Häusern und
Wohnungen, die Gärten verwilderten, die
Landwirte schlachteten ihr Vieh, die Winterberger

Landschaft verlor jeden Reiz, die
Wirtschaften waren ausgestorben, riesige
Spinnennetze breiteten sich aus, die Kirchen wurden

geschlossen, das Rathaus zerfiel zu
einem archäologischen Trümmerhaufen, aber
auf dem Rathausplatz steht noch heute das
goldene Kalb, ein monströses Vieh, ein fettes,
aufgeschwemmtes, brünstiges, massives
goldenes Kalb, das an den Wohlstand
erinnert, Denkmal jetzt, 1975, später vielleicht
ein Requisit untervielen im Landesmuseum in

Zürich.
'interberg ist ein
Beispiel Heinz Weder
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