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Ritter Schorsch

Service compris,
Freundlichkeit nicht?

Was eigentlich macht mich so grundlegend
unsympathisch? Im Lokal, das ich betreten
und wo ich mich an einen freien Tisch nieder-
gelassen habe, um beim Bier ein paar Zei-
tungen durchzublittern, komme ich mir wie
ein Paria vor. Ist meine Glatze zum 6ffent-
lichen Aergernis geworden? Beginnt mich der
Faltenwurf meiner Visage zu disqualifizieren?
Fordern meine Textilien, die nicht mehr dem
neuesten Schnitt gehorchen, Argwohn und
Distanz heraus? Oder missfallt die Auswahl
meiner Zeitungen? Die Serviertochter jeden-
falls, zuerst gelangweilt an einer Saule kle-
bend, dann im linglichen Gesprach mit einer
Kollegin, schlurft erst zu meinem Tisch, als
ich Anstalten treffe, mich in gastlichere Ge-
filde zu verziehen. Und dann knallt sie mir
den Becher so unwirsch auf die Platte, dass
mir der schone Durst ob meiner Nichtigkeit
vergeht. Das ungute Gefiihl, ein ziemliches
Ekel zu sein, verfliichtigt sich erst bei griind-
licherer Besichtigung des Lokals. Ich entdecke
namlich, dass hier die Giste — mit Ausnahme
der offensichtlichen Stammgaste am runden
Tisch — allesamt zur nimlichen Kategorie ge-
horen wie ich selbst: zu derjenigen der gerade
noch Geduldeten, denen man Frass und Trunk
hinschiesst wie einem riudigen Koter (der
doch auch ein Hund ist und unserer Zunei-
gung bedarf). Beim Verlassen der ungastlichen
Gaststitte bemerke ich iiber der Eingangs-
tiire die Emailtafel, auf der zu meiner gren-
zenlosen Verwunderung geschrieben steht:
«Gute Bedienung.» Aber die Buchstaben
stammen aus der Zeit, da der Grossvater
die Grossmutter nahm, und auch sonst sind
die Zeichen der Verwitterung unverkenn-
bar. Sie sind es, wie mich die Erfahrung
lehrt, auch anderwirts, wo gute Bedienung
einmal an der Tagesordnung war, ohne dass
man den Gast gleich zum Konig machte;
aber er war wenigstens willkommen. Es
hingt doch hoffentlich nicht am «Service
compris», dass die Freundlichkeit nicht mehr
inbegriffen ist. Manchenorts. Leider.
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